

LUCY+ JORGE ORTA: CLOUDS | NUAGES VERSAILLES is published in association with the Ecole nationale supérieure d'architecture de Versailles and its contemporary art centre La Maréchalerie. It traces the inception of *Clouds* | *Nuages* co-commissioned by énsa-v and La Maréchalerie for an exhibition in the arts centre and the *Co-creation* workshop conducted with the architecture students presented in the Gypsothèque du Musée du Louvre.

CLOUDS | NUAGES draws from the artists previous research on issues effecting our environment, in particular the theme of water. Leading from their project *OrtaWater*, the artworks pose questions about the scarcity of this natural resource, the exploitation, purification and the distribution networks. The recycling communities in Cairo inspire them as well as the lifespan of the water bottle that gradually disintegrates to create the enormous floating islands in our Oceans. In Versailles, these environmental threats radiate with an unexpected lightness and hedonism. Waste materials undergo metamorphosis. Technological processes, exuberant metallic colours and Baroque shapes confront us with a bright and optimistic world.

LUCY+ JORGE ORTA : CLOUDS | NUAGES VERSAILLES est publié en association avec l'Ecole nationale supérieure d'architecture de Versailles et son centre d'art contemporain, La Maréchalerie grâce à un projet de coproduction. Cette action artistique originale regroupe des œuvres créées par le Studio Orta pour l'exposition à La Maréchalerie et les œuvres *Co-crétions* issues d'un workshop avec les étudiants, enseignants et chercheurs de l'école présentées à la Gypsothèque du Musée du Louvre.

CLOUDS | NUAGES s'inscrit dans la continuité des recherches des artistes sur les questions environnementales, et plus particulièrement sur la thématique de l'eau. Les œuvres dans la lignée de *OrtaWater* posent la question de la rareté de cette ressource naturelle, de sa collecte, de sa purification et de sa distribution. Le processus de réflexion se réfère aux systèmes organisés de recyclage rencontrés par Lucy+Jorge au Caire et à la chaîne de déchets qui s'agglomèrent peu à peu dans l'océan en îlots errants et fragmentés. A Versailles, le travail sur le péril écologique s'irradie avec une légèreté et un hédonisme inattendus. Le matériau de récupération se métamorphose. Processus technologiques, couleurs exubérantes métallisées et formes baroques nous mettent en présence d'un univers éclatant et optimiste.

centre d'art contemporain
la maréchalerie

énsa-v
école nationale supérieure
d'architecture de versailles

DAMIANI



CLOUDS | NUAGES énsa-v VERSAILLES



LUCY+JORGE ORTA

CLOUDS NUAGES énsa-v VERSAILLES



LUCY+JORGE ORTA

DAMIANI



PHILIPPE POTIÉ

Politics of the cloud

*If you have built castles in the air,
your work need not be lost; that
is where they should be.*

HENRY DAVID THOREAU

In his famous book, *The Baron in the Trees*, Italo Calvino made us dream of a life hovering in the treetops. He used the innate propensity of our thought to escape to the heights. With the same ease, our imagination takes us into the clouds to make the celestial sky an architectural paradigm. Just go to the Chapel of the Versailles palace nearby to discover a magnificent example with the frescoes adorning the vaulted roof designed by Jules Hardouin-Mansart with a sky full of passing clouds. The celestial dome is the macrocosm that the microcosms of terrestrial architecture relentlessly seek to evoke.

The cloud thus acts as intermediary between two worlds. With its airy and gaseous lightness, it lets the architectural imagination run free, while its liquid composition brings it back to earth. Due to its ubiquity, the cloud is an intercessor between reality and the imagined, between heaven and earth, lightness and gravity. Devoid of form, it is a powerful image, which is at the disposal of the projectual thought that with its dreams embodies the design of an ideal society.

Politique du nuage

*Si vous avez construit des châteaux dans
les nuages, votre travail n'est pas vain ;
c'est là qu'ils doivent être.*

HENRY DAVID THOREAU

Italo Calvino nous faisait rêver dans son célèbre *Baron perché* d'une vie en sustentation dans la cime des arbres. Il usait ainsi de la propension innée de notre pensée à s'évader dans les hauteurs. Avec la même aisance, notre imagination nous projette dans les nuages pour faire de la voûte céleste un paradigme architectural. Il suffit de se rendre dans la chapelle du château de Versailles toute proche pour en découvrir un magnifique exemple avec les fresques qui ornent d'un ciel parcouru de nuées la voûte de Jules Hardouin-Mansart. La coupole céleste est le macrocosme que cherchent inlassablement à évoquer les microcosmes de nos architectures terrestres.

Le nuage fait ainsi office de passeur entre deux mondes. Par sa légèreté aérienne et gazeuse, il laisse libre court à l'imagination architecturale en même temps que sa constitution liquide le ramène sur terre. Par son ubiquité, le nuage est

La chapelle du château de Versailles
Jules Hardouin-Mansart

Moreover, playing on its metamorphoses, it may carry, like a fable, a more political message, but without the same gravity. Here, it puts to doubt the very water it's made of by questioning the way mankind will share this resource on earth.

The vault

The celestial vault is the idealized model of all vaults since the invention of architecture. From the tombs of Egypt to the sublime *trompe l'œil* perspectives by Pozzo in Rome, this "protective roof" remains the sky itself, whether it is filled with stars or passing clouds. We have become culturally so familiar with such representations that we are oblivious to their strangeness. If one looks more closely, these "architectural constructions" are indeed based on surprising paradoxes.

While the vault poses the question of gravity and required centuries of reflection to support its weight with columns and flying buttresses, it is embodied in the evanescent and stratospheric image of clouds. Thanks to the devious effect of an oxymoron, the weight of the stones is poetically sublimated into the airy lightness of the clouds. The vault enters the world of what is "high in the sky" (*metéoros*); it becomes "meteoric". Thus, through an effect of inverse symmetry, it enters the science of meteorology while for centuries it has required the serious work of the science of statics. Symbolic object of a scientific and technical culture, the vault reveals itself through an aerial image of nature. A chthonic and



un intercesseur entre réel et imaginaire, entre ciel et terre, légèreté et gravité. Dépourvu de forme, il est une figure puissante à la disposition de la pensée projectuelle qui incarne, avec ses rêves, les desseins d'une société idéale. De plus, jouant de ses métamorphoses, il peut porter, sur le mode de la fable, un message plus politique sans en avoir la pesanteur. Ici, il met en question l'eau qui constitue sa substance en s'interrogeant sur la manière dont les humains vont en faire le partage sur terre.

Voûte

La voûte céleste est le modèle idéalisé de toutes les voûtes depuis l'origine de l'architecture. Des tombeaux de l'Égypte aux sublimes perspectives en trompe l'œil de Pozzo à Rome, le «toit protecteur» demeure, qu'il soit constellé d'étoiles ou parcouru de nuages, le ciel lui-même. De telles représentations nous sont culturellement devenues si coutumières que l'on en oublie l'étrangeté. Qu'on y regarde de plus près, de telles «architectures»

tectonic object, it refers to the cosmological sphere. The weight of matter, through an actual "surrealistic" effect, reveals its identity in the lightness of the cloud.

Architecture seems to find the essence of its approach in this artifice. This reversal, or more precisely, the covering of reality by the imagined, is perhaps at the heart of the architectural device: covering reality with skin, make-up or "cosmetics" to resume Baudelaire's¹ debate, which both transplanted and transformed it into a space and time both larger and more beautiful, where desire and hope can exert their powers. The cloud is the homothetic expression of the stone, but at the cost of an inversion that the human mind not only does not seem to condemn in the name of reason, but seems to expect, with the anticipated benefit of an opening on the World, which, through this rhetorical and figurative device, is then able to grasp within a cosmogonic vision. The gravity of the architectural matter is accompanied by an iconic double, which is in fact, to quote Bruno Latour, a "factish"². From this point of view, the Chapel of the Versailles palace is similar, if one accepts the anachronism, to a kind of readymade, collage or totem.

An inhabited world

But let's take a closer look at the frescoes. This world of heavenly clouds is not deserted. Somehow responding to the concern of Pascal who was disturbed by the interstellar emptiness, these skies are an extremely popular meeting place: they are indeed crowded with laymen and prophets, angels and deities who have arranged to meet in the clouds to celebrate some event, or so it would seem. The cosmos is as populated as earth, and one seems to feel divine up there. Just as the public places where Lucy and Jorge Orta organize their large meals, the clouds form a space for con-

reposer pourtant sur de surprenants paradoxes. Alors que la voûte pose la question de la gravité, et a demandé des siècles de réflexion pour contrebalancer sa poussée à l'aide de colonnes et d'arcs boutants, elle s'incarne dans l'image évanescence et stratosphérique des nuées. Par l'effet retors de l'oxymore, le poids des pierres est poétiquement sublimé dans la légèreté aérienne des nuages. La voûte rejoint le monde de «ce qui est en haut» (*metéoros*), elle devient météore. Ainsi, par un effet de symétrie inverse, elle rejoint la science météorologique alors qu'elle a sollicité pendant des siècles le travail grave des sciences de la statique. Objet symbolique d'une culture scientifique et technique, la voûte découvre son visage dans une image aérienne de la nature. Objet chthonien et tectonique, elle en appelle à la sphère cosmologique. Le poids de la matière, par un effet proprement «surréaliste», révèle son identité dans la légèreté du nuage.

L'architecture semble retrouver dans cet artifice l'essence de sa démarche. Ce retournement, ou plus exactement ce recouvrement du réel par l'imaginaire constitue sans doute le cœur du dispositif architectural : revêtir le réel d'une peau, d'un fard, d'un «cosmétique» pour reprendre le débat Baudelairien¹, qui le transplante en même temps qu'il le transfigure dans un espace et un temps à la fois plus vaste et plus beau, où désir et espérance peuvent déployer leur puissance. Le nuage est l'expression homothétique de la pierre mais au prix d'une inversion que non seulement l'esprit humain ne semble pas condamner au titre de la raison, mais qu'il semble attendre avec le bénéfice escompté d'une ouverture sur le Monde qu'il peut, par ce tour rhétorique et figuratif, accaparer dans une vision cosmogonique. La gravité



Cloudscape, Tetsuo Kondo
Venice Biennale 2010

vivality. In both cases, one witnesses the "utopian" staging of a society temporarily or eternally reconciled through the sharing of terrestrial or spiritual sustenance. A suspended meeting place, the sky is the agora of our imagination.

At the 2010 Venice Biennale, whose theme was indeed *"people meet in architecture"*, Tetsuo Kondo responded by "building" a cloud, which was realised by the climate engineering firm Transsolar in one of the main halls of the Arsenal. The Cloudscape project aimed at inviting visitors to meet on a loop-shaped ramp within the cloud that was formed a few metres above the ground. Like the angels in the frescoes, visitors meet, physically this time, in the cloud. The issue of "place", whose constitution haunts architectural theory, would then find its answer less in the search for a material form than in a potential meeting place. From this point of view, the cloud would be the most abstract but also the most poetic expression of the elusive "spirit of the place".

Sharing

What does one do in the clouds painted by Pozzo or the collective meals organized by

de la matière architecturale se pare d'un double iconique qui en fait, pour reprendre les propos de Bruno Latour, un « faitiche »². De ce point de vue, la chapelle de Versailles se rapproche, si l'on accepte l'anachronisme, d'une sorte de ready-made, d'un collage, d'un totem.

Un monde Habité

Mais regardons de plus près les fresques. Ce monde de nuée céleste n'est pas désert. Répondant en quelque sorte à l'inquiétude pascalienne que le vide intersidérale angoissait, ces cieux sont un lieu de rencontre extrêmement prisé : on s'y bouscule. Simples profanes et prophètes, anges et divinités se sont donnés rendez-vous dans les nuages pour fêter, semble-t-il, un événement. Le cosmos est aussi peuplé que la Terre, et on semble y être divinement bien. Tout comme les places publiques où Lucy+Jorge Orta organisent de grands repas, les nuages forment un espace de convivialité. Dans les deux cas, nous assistons à la mise en scène « utopique » d'une société momentanément ou éternellement réconciliée dans le partage de nourritures terrestres ou spirituelles. Lieu suspendu de la rencontre, le ciel est l'agora de nos imaginaires.

Lors de la biennale de Venise de 2010, dont le thème était justement « people meet in architecture », Tetsuo Kondo répond en « construisant » un nuage que réalise le bureau d'ingénieur Transsolar dans l'une des grandes salles de l'Arsenal. Le projet de « cloudscapes » est d'inviter les visiteurs à se croiser dans le nuage qui se forme à quelques mètres au-dessus du sol en gravissant une rampe en forme de boucle. Tels les anges des fresques, les promeneurs se rencontrent, physiquement cette fois, dans les nuages. La question du lieu, dont la constitution hante la théorie architecturale, trou-

the Ortas? One shares: here a divine word, there a meal. Sharing is an opportunity of meeting and social interaction as often stressed by the anthropology of the gift since the seminal work of Mauss³. From this point of view, the clouds created by Lucy and Jorge Orta take on a more physical meaning. The clouds speak specifically of water, the water that one will now have to share on earth. Many of their recent works show machines that distribute or recycle water. From this perspective, the cloud may be regarded as a machine to make rain as well as a network to distribute it. The cloud is a mega-thermodynamic machine aimed at recycling and distributing water on our planet; it becomes a "place-machine". Deleuze and Guattari would probably have seen it as one of those "desiring-machines" that drive the creation of new paradigms by "deterritorializing" the commonplace(s) of culture. In the work of art, the cloud, a machine to distribute water, symbolically becomes the metaphor of the social and cultural interaction that it creates. The clouds produced by the students at Versailles are the 'factishes' in which is embodied the sharing of water through an interaction with nature and society.

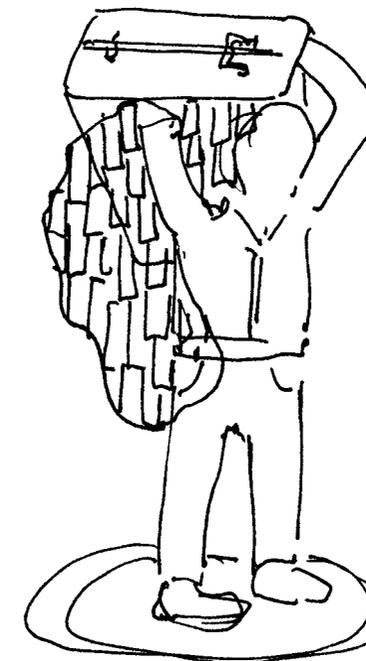
Politics

The cloud may thus be regarded, as suggested by the Ortas, as a political marker. With their imposing stature, the fetish clouds that were made during the workshop in June 2011 remind us of the primitive rituals that accompany the invocation

verait alors moins sa réponse dans la recherche d'une forme matérielle que dans un potentiel de rencontre. Le nuage serait de ce point de vue l'expression la plus abstraite, mais également la plus poétique, de l'insaisissable « génie du lieu ».

Partage

Que vient-on faire dans les nuages du Pozzo ou dans les festins collectif des Orta ? Partager : ici une parole divine, là un repas. Le partage est l'occasion de la rencontre et de l'échange social comme l'anthropologie du don l'a de multiples fois souligné depuis les travaux fondateurs de Mauss³. De ce point de vue, les nuages proposés par Lucy+Jorge Orta prennent une signification plus matérielle. Les nuages parlent concrètement de l'eau, cette eau que désormais sur terre il va falloir nécessairement partager. Nombre de leurs œuvres récentes mettent en scène des machines à distribuer ou à recycler l'eau. Dans cette perspective, le nuage peut être regardé comme une





70 x 7 The Meal act XXXII
MAXXI, Rome, 2011

machine à faire la pluie en même temps que le réseau qui la distribue. Le nuage est une mégamachine thermodynamique à recycler et à redistribuer l'eau sur notre planète ; elle devient un lieu-machine. Deleuze et Guattari y auraient sans doute vu l'une de ces « machines désirantes » qui impulsent la création de nouveaux paradigmes en « déterritorialisant » les lieux communs de la culture. Le nuage, machine à distribuer l'eau, devient symboliquement dans l'œuvre d'art la métaphore de l'échange social et culturel qu'il instaure. Les nuages fabriqués par les étudiants à Versailles sont les « faitiches » où s'incarne le partage de l'eau dans un échange avec la nature et avec la société.

Politique

Le nuage peut être ainsi regardé, à l'invitation des Orta, comme un marqueur politique. Les nuages fétiches réalisés lors de l'atelier workshop à l'été en juin 2011 de juin 2011 rappellent de leur stature imposante les rites primitifs qui accompagnent l'invocation de l'eau. La fabrication des nuages consacre la prise de conscience de ce don de l'eau. En même temps que s'imposera une gestion économique d'une denrée qui se raréfie, se fera jour une vision politique du partage de l'eau. Une culture de l'eau émergera nécessairement de cette nouvelle économie. Quelle sera-t-elle ? L'atelier, qui a rassemblé une centaine d'étudiants

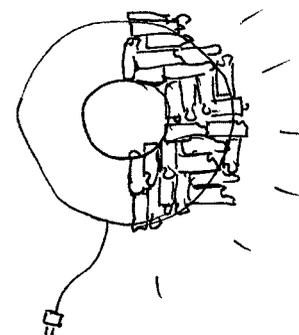
to water. The fabrication of the clouds sanctions the awareness of the gift of water. While an economical management of an increasingly scarce commodity will become mandatory, a political vision for sharing water will emerge. A culture of water will necessarily emerge from this new economy. What will it be? This workshop attended by a hundred students for a month led to the creation, in front of the Chapel of the Versailles palace, of a meeting ritual around water as a resource that has once

70 x 7 The Meal act L
Tate Modern, City London
(work in progress)



again become political and "(consa-)sacred" and is now sublimated by the language of art. The sculptures-totems-fetishes erected in the courtyard of the Versailles stables do not hesitate to communicate this "political" message. Feasting in the clouds or making war on a dried up planet, such would be the choice that the clouds-statues offer us and embody. But they do so in the ironic way of art, with the lightness of a cloud.

1. *The Painter of Modern Life and Other Essays*, In Praise of Make-Up, Charles Baudelaire, 1863.
2. Bruno Latour, *On the Cult of the Factish Gods* followed by *Iconoclash*, Les empêchés de tourner en rond / La découverte, 2009. 'The factish can therefore be defined as the *wisdom of the pass*, as what allows the passage from fabrication to reality', 79.
3. Marcel Mauss, *The Gift. The form and reason for exchange in archaic societies* (1925).



pendant un mois, instaure face à la chapelle du château de Versailles le rituel d'une rencontre autour d'une eau repolitisée et « resacralisée », sublimée par le langage de l'art. Les sculptures-totems-fétiches érigées dans la cour de la Petite Écurie n'hésitent pas à porter ce message « politique ». Festoyer dans les nuages, ou faire la guerre sur une terre asséchée, telle serait le choix que les statues-nuages proposent et incarnent. Mais elles le font sur le mode ironique de l'art, avec la légèreté d'un nuage.

1. *Le peintre de la vie moderne*, Éloge du maquillage, Charles Baudelaire, 1863.
2. Bruno Latour, *Sur le culte moderne des dieux faitiches*, *Iconoclash*, Les empêchés de tourner en rond / La découverte, 2009. «Le faitiche peut donc se définir comme la *sagesse de la passe*, comme ce qui permet le passage de la fabrication à la réalité», 79.
3. Marcel Mauss, *Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques*, 1925.