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LUCY +  JORGE ORTA: CLOUDS  |  NUAGES VERSAiLLES is published in 
association with the Ecole nationale supérieure d’architecture de Versailles and 
its contemporary art centre La Maréchalerie. It traces the inception of Clouds 
| Nuages co-commissioned by énsa-v and La Maréchalerie for an exhibition in 
the arts centre and the Co-creation workshop conducted with the architecture 
students presented in the Gypsothèque du Musée du Louvre.

CLOUDS  |  NUAGES draws from the artists previous research on issues effecting 
our environment, in particular the theme of water. Leading from their project 
OrtaWater, the artworks pose questions about the scarcity of this natural resource, the 
exploitation, purification and the distribution networks. The recycling communities 
in Cairo inspire them as well as the lifespan of the water bottle that gradually 
disintegrates to create the enormous floating islands in our Oceans.  In Versailles, 
these environmental threats radiate with an unexpected lightness and hedonism. 
Waste materials undergo metamorphosis. Technological processes, exuberant 
metallic colours and Baroque shapes confront us with a bright and optimistic world.

LUCY +  JORGE ORTA : CLOUDS  |  NUAGES VERSAiLLES est publié en 
association avec l’Ecole nationale supérieure d’architecture de Versailles et son 
centre d’art contemporain, La Maréchalerie grâce à un projet de coproduction. 
Cette action artistique originale regroupe des œuvres créées par le Studio Orta pour 
l’exposition à La Maréchalerie et les œuvres Co-créations issues d’un workshop avec 
les étudiants, enseignants et chercheurs de l’école présentées à la Gypsothèque du 
Musée du Louvre.

CLOUDS  |  NUAGES s’inscrit dans la continuité des recherches des artistes sur 
les questions environnementales, et plus particulièrement sur la thématique de 
l’eau. Les œuvres dans la lignée de OrtaWater posent la question de la rareté de 
cette ressource naturelle, de sa collecte, de sa purification et de sa distribution. Le 
processus de réflexion se réfère aux systèmes organisés de recyclage rencontrés par 
Lucy + Jorge au Caire et à la chaîne de déchets qui s’agglomèrent peu à peu dans 
l’océan en îlots errants et fragmentés. A Versailles, le travail sur le péril écologique 
s’irradie avec une légèreté et un hédonisme inattendus. Le matériau de récupération 
se métamorphose. Processus technologiques, couleurs exubérantes métallisées et 
formes baroques nous mettent en présence d’un univers éclatant et optimiste.

énsa-v
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In his famous book, The Baron in the Trees, 
Italo Calvino made us dream of a life hov-
ering in the treetops. He used the innate 
propensity of our thought to escape to the 
heights. With the same ease, our imagina-
tion takes us into the clouds to make the 
celestial sky an architectural paradigm. Just 
go to the Chapel of the Versailles palace 
nearby to discover a magnificent example 
with the frescoes adorning the vaulted roof 
designed by Jules Hardouin-Mansart with 
a sky full of passing clouds. The celestial 
dome is the macrocosm that the micro-
cosms of terrestrial architecture relentlessly 
seek to evoke.
The cloud thus acts as intermediary between 
two worlds. With its airy and gaseous light-
ness, it lets the architectural imagination 
run free, while its liquid composition brings 
it back to earth. Due to its ubiquity, the 
cloud is an intercessor between reality and 
the imagined, between heaven and earth, 
lightness and gravity. Devoid of form, it is a 
powerful image, which is at the disposal of 
the projectual thought that with its dreams 
embodies the design of an ideal society. 

Italo Calvino nous faisait rêver dans son célèbre  
Baron perché d’une vie en sustentation dans la cime 
des arbres. Il usait ainsi de la propension innée de 
notre pensée à s’évader dans les hauteurs. Avec 
la même aisance, notre imagination nous projette 
dans les nuages pour faire de la voûte céleste un 
paradigme architectural. Il suffit de se rendre dans 
la chapelle du château de Versailles toute proche 
pour en découvrir un magnifique exemple avec les 
fresques qui ornent d’un ciel parcouru de nuées 
la voûte de Jules Hardouin-Mansart. La coupole 
céleste est le macrocosme que cherchent inlassa-
blement à évoquer les microcosmes de nos archi-
tectures terrestres. 
Le nuage fait ainsi office de passeur entre deux 
mondes. Par sa légèreté aérienne et gazeuse, il 
laisse libre court à l’imagination architecturale 
en même temps que sa constitution liquide le 
ramène sur terre. Par son ubiquité, le nuage est 

Politics of 
the cloud

Politique 
du nuage

If you have built castles in the air, 
your work need not be lost; that  
is where they should be. 
Henry DaviD THOreau

Si vous avez construit des châteaux dans 
les nuages, votre travail n’est pas vain ; 
c’est là qu’ils doivent être. 
Henry DaviD THOreau
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Moreover, playing on its metamorphoses, it 
may carry, like a fable, a more political mes-
sage, but without the same gravity. Here, it 
puts to doubt the very water it’s made of by 
questioning the way mankind will share this 
resource on earth.

the vault
The celestial vault is the idealized model 
of all vaults since the invention of archi-
tecture. From the tombs of Egypt to the 
sublime trompe l’œil perspectives by Pozzo 
in Rome, this “protective roof” remains the 
sky itself, whether it is filled with stars or 
passing clouds. We have become culturally 
so familiar with such representations that 
we are oblivious to their strangeness. If one 
looks more closely, these “architectural con-
structions” are indeed based on surprising 
paradoxes.
While the vault poses the question of grav-
ity and required centuries of reflection to 
support its weight with columns and flying 
buttresses, it is embodied in the evanescent 
and stratospheric image of clouds. Thanks 
to the devious effect of an oxymoron, the 
weight of the stones is poetically subli-
mated into the airy lightness of the clouds. 
The vault enters the world of what is “high 
in the sky” (metéoros); it becomes “mete-
oric”. Thus, through an effect of inverse 
symmetry, it enters the science of meteor-
ology while for centuries it has required 
the serious work of the science of statics. 
Symbolic object of a scientific and techni-
cal culture, the vault reveals itself through 
an aerial image of nature. A chthonic and 

tectonic object, it refers to the cosmological 
sphere. The weight of matter, through an 
actual “surrealistic” effect, reveals its iden-
tity in the lightness of the cloud.
Architecture seems to find the essence of 
its approach in this artifice. This reversal, 
or more precisely, the covering of reality 
by the imagined, is perhaps at the heart 
of the architectural device: covering reality 
with skin, make-up or “cosmetics” to resume 
Baudelaire’s1  debate, which both trans-
planted and transformed it into a space and 
time both larger and more beautiful, where 
desire and hope can exert their powers. The 
cloud is the homothetic expression of the 
stone, but at the cost of an inversion that 
the human mind not only does not seem to 
condemn in the name of reason, but seems 
to expect, with the anticipated benefit of 
an opening on the World, which, through 
this rhetorical and figurative device, is then 
able to grasp within a cosmogonic vision. 
The gravity of the architectural matter is 
accompanied by an iconic double, which is 
in fact, to quote Bruno Latour, a “factish”2. 
From this point of view, the Chapel of the 
Versailles palace is similar, if one accepts 
the anachronism, to a kind of readymade, 
collage or totem.

an inhabited world
But let’s take a closer look at the fres-
coes. This world of heavenly clouds is not 
deserted. Somehow responding to the con-
cern of Pascal who was disturbed by the 
interstellar emptiness, these skies are an 
extremely popular meeting place: they are 
indeed crowded with laymen and prophets, 
angels and deities who have arranged to 
meet in the clouds to celebrate some event, 
or so it would seem. The cosmos is as popu-
lated as earth, and one seems to feel divine 
up there. Just as the public places where 
Lucy and Jorge Orta organize their large 
meals, the clouds form a space for con-

un intercesseur entre réel et imaginaire, entre ciel 
et terre, légèreté et gravité. Dépourvu de forme, 
il est une figure puissante à la disposition de la 
pensée projectuelle qui incarne, avec ses rêves, 
les desseins d’une société idéale. De plus, jouant 
de ses métamorphoses, il peut porter, sur le mode 
de la fable, un message plus politique sans en 
avoir la pesanteur. Ici, il met en question l’eau 
qui constitue sa substance en s’interrogeant sur 
la manière dont les humains vont en faire le par-
tage sur terre. 

Voûte
La voûte céleste est le modèle idéalisé de toutes 
les voûtes depuis l’origine de l’architecture. Des 
tombeaux de l’Égypte aux sublimes perspectives 
en trompe l’œil de Pozzo à Rome, le «toit protec-
teur» demeure, qu’il soit constellé d’étoiles ou par-
couru de nuages, le ciel lui-même. De telles repré-
sentations nous sont culturellement devenues si 
coutumières que l’on en oublie l’étrangeté. Qu’on 
y regarde de plus près, de telles «architectures» 

reposent pourtant sur de surprenants paradoxes. 
Alors que la voûte pose la question de la gravité, 
et a demandé des siècles de réflexion pour contre-
balancer sa poussée à l’aide de colonnes et d’arcs 
boutants, elle s’incarne dans l’image évanescente 
et stratosphérique des nuées. Par l’effet retors de 
l’oxymore, le poids des pierres est poétiquement 
sublimé dans la légèreté aérienne des nuages. 
La voûte rejoint le monde de «ce qui est en haut»  
(metéoros), elle devient météore. Ainsi, par un 
effet de symétrie inverse, elle rejoint la science 
météorologique alors qu’elle a sollicité pendant 
des siècles le travail grave des sciences de la sta-
tique. Objet symbolique d’une culture scientifique 
et technique, la voûte découvre son visage dans 
une image aérienne de la nature. Objet chtonien 
et tectonique, elle en appelle à la sphère cosmo-
logique. Le poids de la matière, par un effet pro-
prement «surréaliste», révèle son identité dans la 
légèreté du nuage. 
L’architecture semble retrouver dans cet artifice 
l’essence de sa démarche. Ce retournement, ou 
plus exactement ce recouvrement du réel par 
l’imaginaire constitue sans doute le cœur du dis-
positif architectural : revêtir le réel d’une peau, 
d’un fard, d’un «cosmétique» pour reprendre le 
débat Baudelairien1, qui le transplante en même 
temps qu’il le transfigure dans un espace et un 
temps à la fois plus vaste et plus beau, où désir 
et espérance peuvent déployer leur puissance. Le 
nuage est l’expression homothétique de la pierre 
mais au prix d’une inversion que non seulement 
l’esprit humain ne semble pas condamner au titre 
de la raison, mais qu’il semble attendre avec le 
bénéfice escompté d’une ouverture sur le Monde 
qu’il peut, par ce tour rhétorique et figuratif, acca-
parer dans une vision cosmogonique. La gravité 

— — — —

La chapelle du château de Versailles 
Jules Hardouin-Mansart
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viviality. In both cases, one witnesses the 
“utopian” staging of a society temporarily 
or eternally reconciled through the sharing 
of terrestrial or spiritual sustenance. A sus-
pended meeting place, the sky is the agora 
of our imagination.
At the 2010 Venice Biennale, whose theme 
was indeed “people meet in architecture”, 
Tetsuo Kondo responded by “building” a 
cloud, which was realised by the climate 
engineering firm Transsolar in one of the 
main halls of the Arsenal. The Cloudscape 
project aimed at inviting visitors to meet 
on a loop-shaped ramp within the cloud 
that was formed a few metres above the 
ground. Like the angels in the frescoes, visi-
tors meet, physically this time, in the cloud. 
The issue of “place”, whose constitution 
haunts architectural theory, would then 
find its answer less in the search for a mate-
rial form than in a potential meeting place. 
From this point of view, the cloud would be 
the most abstract but also the most poetic 
expression of the elusive “spirit of the place”.

sharing
What does one do in the clouds painted by 
Pozzo or the collective meals organized by 

the Ortas? One shares: here a divine word, 
there a meal. Sharing is an opportunity of 
meeting and social interaction as often 
stressed by the anthropology of the gift 
since the seminal work of Mauss3. From this 
point of view, the clouds created by Lucy 
and Jorge Orta take on a more physical 
meaning. The clouds speak specifically of 
water, the water that one will now have to 
share on earth. Many of their recent works 
show machines that distribute or recycle 
water. From this perspective, the cloud may 
be regarded as a machine to make rain as 
well as a network to distribute it. The cloud 
is a mega-thermodynamic machine aimed 
at recycling and distributing water on 
our planet; it becomes a “place-machine”. 
Deleuze and Guattari would probably have 
seen it as one of those “desiring-machines” 
that drive the creation of new paradigms 
by “deterritorializing” the commonplace(s) 
of culture. In the work of art, the cloud, 
a machine to distribute water, symboli-
cally becomes the metaphor of the social 
and cultural interaction that it creates. 
The clouds produced by the students at 
Versailles are the ‘factishes’ in which is 
embodied the sharing of water through an 
interaction with nature and society.

Politics
The cloud may thus be regarded, as sug-
gested by the Ortas, as a political marker. 
With their imposing stature, the fetish 
clouds that were made during the work-
shop in June 2011 remind us of the primi-
tive rituals that accompany the invocation 

de la matière architecturale se pare d’un double 
iconique qui en fait, pour reprendre les propos de 
Bruno Latour, un « faitiche »2. De ce point de vue, la 
chapelle de Versailles se rapproche, si l’on accepte 
l’anachronisme, d’une sorte de ready-made, d’un 
collage, d’un totem.

un monde habité
Mais regardons de plus près les fresques. Ce monde 
de nuée céleste n’est pas désert. Répondant en 
quelque sorte à l’inquiétude pascalienne que le 
vide intersidérale angoissait, ces cieux sont un lieu 
de rencontre extrêmement prisé : on s’y bouscule. 
Simples profanes et prophètes, anges et divinités 
se sont donnés rendez-vous dans les nuages pour 
fêter, semble-t-il, un événement. Le cosmos est 
aussi peuplé que la Terre, et on semble y être divi-
nement bien. Tout comme les places publiques où 
Lucy + Jorge Orta organisent de grands repas, les 
nuages forment un espace de convivialité. Dans les 
deux cas, nous assistons à la mise en scène «uto-
pique» d’une société momentanément ou éternel-
lement réconciliée dans le partage de nourritures 
terrestres ou spirituelles. Lieu suspendu de la ren-
contre, le ciel est l’agora de nos imaginaires. 
Lors de la biennale de Venise de 2010, dont le 
thème était justement «people meet in architec-
ture», Tetsuo Kondo répond en «construisant» un 
nuage que réalise le bureau d’ingénieur Transsolar 
dans l’une des grandes salles de l’Arsenal. Le pro-
jet de «cloudscapes» est d’inviter les visiteurs à 
se croiser dans le nuage qui se forme à quelques 
mètres au-dessus du sol en gravissant une rampe 
en forme de boucle. Tels les anges des fresques, les 
promeneurs se rencontrent, physiquement cette 
fois, dans les nuages. La question du lieu, dont la 
constitution hante la théorie architecturale, trou-

verait alors moins sa réponse dans la recherche 
d’une forme matérielle que dans un potentiel de 
rencontre. Le nuage serait de ce point de vue l’ex-
pression la plus abstraite, mais également la plus 
poétique, de l’insaisissable «génie du lieu».  

Partage
Que vient-on faire dans les nuages du Pozzo ou 
dans les festins collectif des Orta ? Partager : ici 
une parole divine, là un repas. Le partage est 
l’occasion de la rencontre et de l’échange social 
comme l’anthropologie du don l’a de multiples 
fois souligné depuis les travaux fondateurs de 
Mauss3. De ce point de vue, les nuages proposés 
par Lucy + Jorge Orta prennent une signification 
plus matérielle. Les nuages parlent concrètement 
de l’eau, cette eau que désormais sur terre il va 
falloir nécessairement partager. Nombre de leurs 
œuvres récentes mettent en scène des machines 
à distribuer ou à recycler l’eau. Dans cette pers-
pective, le nuage peut être regardé comme une 

— — — —

Cloudscape, Tetsuo Kondo
Venice Biennale 2010
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to water. The fabrication of the clouds sanc-
tions the awareness of the gift of water. 
While an economical management of an 
increasingly scarce commodity will become 
mandatory, a political vision for sharing 
water will emerge. A culture of water will 
necessarily emerge from this new economy. 
What will it be? This workshop attended 
by a hundred students for a month led 
to the creation, in front of the Chapel of 
the Versailles palace, of a meeting ritual 
around water as a resource that has once 

again become political and “(consa-)sacred’ 
and is now sublimated by the language of 
art. The sculptures-totems-fetishes erected 
in the courtyard of the Versailles stables do 
not hesitate to communicate this “political” 
message. Feasting in the clouds or making 
war on a dried up planet, such would be the 
choice that the clouds-statues offer us and 
embody. But they do so in the ironic way of 
art, with the lightness of a cloud.

————
1. The Painter of Modern Life and Other Essays, In Praise 
of Make-Up, Charles Baudelaire, 1863.
2. Bruno Latour, On the Cult of the Factish Gods fol-
lowed by Iconoclash, Les empêcheurs de tourner en 
rond/La découverte, 2009. ‘The factish can therefore 
be defined as the wisdom of the pass, as what allows 
the passage from fabrication to reality’, 79. 
3. Marcel Mauss, The Gift. The form and reason for 
exchange in archaic societies (1925).

machine à faire la pluie en même temps que le 
réseau qui la distribue. Le nuage est une méga-
machine thermodynamique à recycler et à redis-
tribuer l’eau sur notre planète ; elle devient un 
lieu-machine. Deleuze et Guattari y auraient sans 
doute vu l’une de ces « machines désirantes » qui 
impulsent la création de nouveaux paradigmes 
en « déterritorialisant » les lieux communs de la 
culture. Le nuage, machine à distribuer l’eau, 
devient symboliquement dans l’œuvre d’art la 
métaphore de l’échange social et culturel qu’il 
instaure. Les nuages fabriqués par les étudiants à 
Versailles sont les «faitiches» où s’incarne le par-
tage de l’eau dans un échange avec la nature et 
avec la société.

Politique
Le nuage peut être ainsi regardé, à l’invitation des 
Orta, comme un marqueur politique. Les nuages 
fétiches réalisés lors de l’atelier workshop à l’énsa-v  
en juin 2011 de juin 2011 rappellent de leur 
stature imposante les rites primitifs qui accom-
pagnent l’invocation de l’eau. La fabrication des 
nuages consacre la prise de conscience de ce don 
de l’eau. En même temps que s’imposera une ges-
tion économique d’une denrée qui se raréfie, se 
fera jour une vision politique du partage de l’eau. 
Une culture de l’eau émergera nécessairement 
de cette nouvelle économie. Quelle sera-t-elle ? 
L’atelier, qui a rassemblé une centaine d’étudiants 

pendant un mois, instaure face à la chapelle du 
château de Versailles le rituel d’une rencontre 
autour d’une eau repolitisée et « resacralisée », 
sublimée par le langage de l’art. Les sculptures-
totems-fétiches érigées dans la cour de la Petite 
Écurie n’hésitent pas à porter ce message «poli-
tique». Festoyer dans les nuages, ou faire la guerre 
sur une terre asséchée, telle serait le choix que les 
statues-nuages proposent et incarnent. Mais elles 
le font sur le mode ironique de l’art, avec la légè-
reté d’un nuage. 

————
1. Le peintre de la vie moderne, Éloge du maquillage, Charles 
Baudelaire, 1863. 
2. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches, 
Iconoclash, Les empêcheurs de tourner en rond /La découverte, 
2009. «Le faitiche peut donc se définir comme la sagesse de la 
passe, comme ce qui permet le passage de la fabrication à la 
réalité», 79. 
3. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange 
dans les sociétés archaïques, 1925.
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