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À l’occasion de la Journée mondiale de l’eau 2005 (le 22 mars dernier), la revue 
française Le Monde diplomatique ouvrait dans ces termes un dossier consacré aux 
actuels enjeux de la gestion de l’« or bleu » : « Sur la planète, pouvait-on y lire, environ 
1,4 milliard de personnes sont privées d’eau potable, alors que d’autres la gaspillent. 
L’agriculture intensive conduit à une consommation incontrôlée et à une pollution sans 
précédent. Au lieu de promouvoir de nouveaux modes de vie, les gouvernements des 
pays riches se lancent dans des projets pharaoniques, tels les transferts massifs d’eau 
entre le Canada et les Etats-Unis. Si quelques multinationales n’hésitent pas à 
s’approprier les nappes phréatiques, elles rencontrent des résistances : au Kerala, en 
Inde, où les femmes se battent contre Coca-Cola, qui assèche leurs puits, mais aussi 
dans plusieurs municipalités françaises, qui rapatrient les services dans le giron public. 
Face à cette opposition, les grands groupes mondiaux manœuvrent pour garder la 
haute main sur l’eau. 1 » 
 
La question de l’eau envisagée comme ressource raréfiée, périssable et convoitée, tel 
est justement l’objet de Drinkwater ! Opération de caractère « artistique » que celle-ci, 
certes, mais aussi de plus large spectre, à l’instar de nombre d’autres réalisations de 
Lucy et Jorge Orta, ses promoteurs. Avec Drinkwater !, en effet, les Orta entendent 
faire plus que simplement « esthétiser » une réalité problématique. Leur propos, aussi 
bien, vise la prise de conscience, l’action concrète, l’incitation au respect écologique. 
Tous les critères d’un art adulte, en phase avec son temps et impliqué dans les grands 
débats de l’époque, en un mot citoyen. 

 
 

Une esthétique fonctionnelle 
 

Drinkwater !, précisément ? Le titre retenu par Lucy et Jorge Orta, d’abord. Celui-ci, 
faut-il le préciser, n’a pas été choisi au hasard : il est la traduction en anglais, langue 
devenue universelle, de « Bevilacqua », le nom du lieu accueillant l’exposition, établie 
dans les locaux vénitiens de la Fondazione Bevilacqua La Masa. L’exposition 
proprement dite, ensuite : dès l’accueil, le spectateur passant les portes de cette 
dernière se voit confronté à un dispositif complexe, et plutôt insolite — une unité 
industrielle de filtrage de l’eau. Cette eau, c’est celle du canal situé à proximité du 
bâtiment de la fondation, pompée là dans un premier temps, purifiée ensuite, 
embouteillée enfin. La suite de l’exposition, déclinant pareillement le thème de l’eau et 
de sa consommation, met ce même spectateur au contact de divers matériels, tous en 
rapport avec la question de la distribution et de l’accès à l’eau potable. On y trouve 
ainsi des tricycles motorisés, des chariots aménagés, divers kits personnels de 
filtration, des vêtements aussi, spécifiquement créés par les artistes, adaptés pour la 
circonstance à la morphologie du porteur ou au transport du précieux liquide. 

 
En dépit de ses apparences formelles, très suggestives, l’exposition ne s’arrête pas là. 
Elle comprend encore un volet « actif », reposant à parts égales sur l’implication 
directe et sur la participation. Envisagée par les artistes comme proposition plastique 

                                                
1 Le Monde diplomatique, mars 2005, p. 16. 
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mais aussi comme événement, l’opération Drinkwater ! se continue d’abord à Venise 
même, hors les murs de la fondation Bevilacqua, expansion territoriale appelée 
ultérieurement à gagner l’au-delà des frontières de la Sérénissime et à se déployer 
urbi et orbi. En ville même, notamment, ce sont des distributions d’eau potable ou de 
documents divers en rapport avec la thématique retenue, plus la tenue d’un forum 
ouvert à des spécialistes des problèmes de l’eau. Hors de la ville, à venir, différentes 
opérations de gestion locale de l’eau confiées à des tiers, spécialistes de l’action 
humanitaire ou résidents. Conçus pour servir au filtrage, au transport, à la distribution 
et à la consommation de l’eau, les objets divers exposés à la Fondazione Bevilacqua 
sont moins voués à l’ornement ou à l’animation temporaire que foncièrement usefull, 
utiles. « Designés » pour remplir une fonction qualifiée, ils sont aussi appelés à être 
reproduits et utilisés à d’autres reprises, dans d’autres circonstances et en d’autres 
lieux. Objets du genre prototypes, ne demandant qu’à être multipliés et déclinés en un 
matériel appelé à l’occasion à servir, dupliqué non à des fins ostentatoires ou 
commerciales mais bien d’abord matérielles. Jusqu’à cette éventualité, programmée 
par les artistes eux-mêmes, qui en assument tout le possible : leur propre 
dépossession, l’« œuvre » continuant sa route dans le monde réel sans que les 
artistes, bientôt, aient encore prise sur son usage factuel. Où vérifier que le 
« prolongement » de l’exposition — sa nature in progress — n’est pas seulement 
factuel, ou simplement phénoménal. Acquérant une valeur cognitive, il se constitue 
comme un au-delà de l’esthétique pure, et comme son dépassement par la pratique. 
La croissance de l’œuvre dans l’espace et dans le temps, ici, prend valeur didactique. 

 
 

Impliquer sensible et conscience 
 

Drink Water !, l’intitulé de l’exposition, entend bien prendre des airs de 
recommandation, plus que d’injonction. « Bois de l’eau ! » ? Au premier degré, une 
telle invite consiste à boire de l’eau purifiée à Venise même, une eau soutirée de cette 
Lagune Vénète ne passant pas pour être un modèle de salubrité et de pureté 
environnementale. L’invite à boire, tout autant, a pour objet de faire réfléchir le 
« buveur » aux problèmes divers affectant une ressource essentielle à la vie 
humaine, de sa pollution à sa rareté croissante, ainsi qu’aux moyens de les 
combattre. Par extension, à nous remettre en tête les nombreuses questions 
aujourd’hui afférentes à la gestion de l’eau, factuelle (la surconsommation) mais 
aussi des plus politique qui soit (le mal-partage) sitôt qu’on en envisage la nature à 
l’échelle planétaire. 

 
La vie réclame-t-elle l’eau pour s’accomplir ? Cette eau, pour autant, n’est ni 
indéfiniment disponible, ni équitablement partagée ou redistribuée. À la période 
euphorique du second après-guerre, qui veut croire en une disponibilité et en des 
ressources infinies, ont fait suite les terribles constats des années 1980-1990 : l’eau, 
comme le charbon, comme le pétrole, n’est ni surabondante ni renouvelable, elle 
aussi génère des cas de pénurie, de hausse de coût, de privation locale, de quasi 
confiscation par les puissances impérialistes, à travers leurs multinationales ou leurs 
filiales régionales (à elles seules, par exemples, Veolia, Saur et Suez-Lyonnaise des 
eaux, les trois « Françaises de l’eau », contrôlent à ce jour 40 % des réseaux 
mondiaux de distribution d’eau potable). Sans oublier les maladies liées à la 
dégradation biologique de l’eau potable, dont la diarrhée, responsable chaque année 
de dizaines de milliers de morts. Non que les États ne se mobilisent, leur action en 
faveur d’une répartition équitable et des économies d’eau demeure toutefois 
insuffisante : « Voilà cinq ans que la communauté internationale a pris l'engagement 
de réduire par deux d'ici 2015 la proportion de personnes privées d'eau potable 
(Sommet du Millénaire, 2000) », relève ainsi une dépêche AFP datée de l’hiver 
2005, « au Sommet de la Terre de 2003, cet engagement a même été étendu aux 
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populations sans assainissement, mais sans prévoir les financements 
correspondants. Pire: l'aide stagne. Selon l'OCDE, l'aide publique à l'eau a fondu de 
2,7 milliards de dollars en 1997 à 1,4 milliard en 2002. Elle s'est stabilisée depuis, 
mais reste loin des enjeux. » 

 
Drinkwater !, au regard de cette situation, ne constitue pas un cri d’alarme : la situation 
est connue. L’engagement, pour la circonstance, ne prétend pas à la nouveauté mais 
bien d’abord à l’opportunité. Une telle opération représente, plutôt, une contribution, 
une réactivation de l’action, un engagement, mené celui-là, avec les moyens propres 
de l’art. Moyens, cette fois, qui n’en passent pas par la fiction (qu’on se souvienne par 
exemple de films tels que Ganashatru de Satyajit Ray, dès 1989, ou encore, plus 
récemment, de Yaaba, d’Idrissa Ouedraaogo, montrant des communautés pauvres 
aux prises avec la contamination de zones aquifères ou avec le manque d’eau 
potable) mais par l’implication concrète. L’art n’est pas forcément un idéalisme, un 
territoire de l’imaginaire, on peut aussi le concevoir autrement, comme un agent 
d’information, à titre de média critique porteur d’une symbolique à vocation utilitaire, et 
comme un geste, aussi bien : l’artiste comme celui dont le geste, cette fois, n’offre plus 
de la « forme », ou plus seulement de la « forme » mais bien de la matière, par le biais 
d’une action rejoignant dans le cas de Drinkwater ! le champ global de l’action 
humanitaire, par elle consolidée et raffermie en conscience. Du problème planétaire 
qu’est aujourd’hui la question de l’eau potable, problème, on l’a dit, crucial en termes 
de ressources (en diminution, ou inégalement distribuées) comme de gestion 
(mainmise de sociétés transnationales sur les réseaux distributeurs), Drinkwater ! 
prend acte sur le mode de la mobilisation active. De ce problème lancinant, il s’agit, 
d’une part, de fournir une illustration tangible et tous azimuts, de nature à alerter ; 
d’autre part, d’inciter à sa correction par l’implication personnelle et motivée attendue 
du spectateur. Incitation à l’activisme éclairé et concret, en quelque sorte, « étendue » 
par sa manière bien à elle de frapper le sensible comme l’intelligible. 

 
 

L’opérationnalité contextuelle 
 

L’intérêt notoire de cette proposition, au-delà de son être artistique (mais aussi, tout 
autant, grâce à lui), réside dans son statut de proximité, de co-présence à nos 
préoccupations humanitaires du moment. En précisant que Drinkwater ! ne fait pas 
que « signifier » l’actuel problème de l’eau sur un mode militant, ou dénonciateur. 
L’œuvre en soi, encore et surtout, est un média. 

 
Agir avec succès au registre médiatique, on le pressent, voilà qui présuppose un 
dispositif d’action débordant le seul usage de la représentation et du spectacle. Lucy et 
Jorge Orta, sur ce point, appliquent de nouveau avec Drinkwater ! ce qui est leur 
« label » aujourd’hui bien connu : la mobilisation collective d’acteurs extérieurs au 
système de l’art. Des acteurs dont la compétence est sollicitée à des fins chaque fois 
spécifiques, corrélées ici à la notion d’urgence. Chimistes, industriels de la filtration 
d’eau, designers, économistes et autres théoriciens de la cause écologique, de la 
sorte, ont été mis à contribution dès avant le montage de l’exposition vénitienne. 
L’« œuvre », ici, est un tout, de l’ordre du continuum. Elle intègre aussi bien le prélude 
que représente la préparation de l’exposition — en particulier le travail de design des 
différents éléments exposés, travail effectué sous la direction des artistes entre Paris, 
Londres, Eindhoven et Trévise, et qu’ont accompagné discussions et séminaires de 
réflexion — que les éléments échappant à l’exposition proprement dite, des séquences 
de distribution d’eau ou de bouteilles spécifiques dans Venise au forum proprement dit, 
des discussions avec le consommateur lambda jusqu’à celles préparant, hors Venise 
même, les futures opérations relais de Drinkwater !. 
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Processuel, le temps d’une telle œuvre est moins celui de son exposition que celui de 
sa fonctionnalité potentielle. Quant à l’investissement artistique même des Orta, il se 
révèle projectif. Analogiquement, ce dernier n’est pas sans lien avec le particulier 
rapport au temps que commande le principe du développement durable, qui engage 
l’avenir en le liant indéfectiblement au présent, contre la logique de la consommation. 
L’œuvre comme évocation, comme métaphore, oui. Comme vecteur d’efficacité 
concrète, oui aussi. Comme durée incarnée, oui encore. Drinkwater !, à dessein, se 
tient dans ce périmètre élargi où l’art cesse d’être un dispositif uniquement esthétique 
et se fait « contextuel ». Nourrie au premier chef par la réalité, indexée aux faits et 
gestes du monde, étalonnée sur l’actualité, bref, présente à l’ordre des choses, toute 
création « contextuelle » s’interdit l’autonomie. L’artiste n’est pas hors du monde. Pas 
plus n’est-il un spectateur du cours des choses. Il siège au contraire à l’épicentre du 
chaudron, acteur et « opérateur » de prise de conscience. Ses armes ? Non la mise en 
scène simulatrice ou l’expression solipsiste d’un point de vue personnel mais, plus 
efficacement, l’engagement raisonné et responsable. Pour le dire comme Lucy et 
Jorge Orta, une poétisation de la vie vécue, approchée selon le modèle de la catalyse, 
dans leur cas réglée par le sentiment de l’utilité (l’art doit servir) et de l’urgence 
(l’action, c’est maintenant). 

 
 
Une politique 
 

Enfin, la question politique. Il serait vain d’affirmer, sur ce point, la parfaite innocuité 
d’une opération telle que Drinkwater !, en particulier sa totale et entière neutralité. Avec 
Drinkwater !, Lucy et Jorge Orta, assurément, ne signent pas de manifeste, pas plus 
qu’ils ne se font prosélytes au bénéfice de telle ou telle chapelle. Leur démarche, pour 
autant, n’en est pas moins « politique » au sens premier du terme, en ce qu’elle 
s’attache bel et bien au règlement d’un problème social, renvoyant au gouvernement 
général, gouvernement de la polis puis, par extension, de la planète même, à l’heure 
de cette polis mondialisée devenue notre cadre d’existence. Platon déjà, dans ses 
Lois, arguait de l’eau qu’elle était un cadeau de la nature, un bien en conséquence 
collectif. Comme telle, sa gestion ne pouvait être administrée que démocratiquement, 
en tenant les intérêts privés à distance 2. Drinkwater !, en écho à cette appréciation, 
n’est pas sans rappeler cette donne démocratique : l’eau est un bien précieux que la 
nature a donné à l’humanité en partage, à charge pour l’homme civilisé d’en répartir 
les bienfaits au bénéfice autant qu’à l’avantage de tous. 

 
Drinkwater !, nonobstant sa formulation artistique, rejoint ainsi à sa manière 
particulière le combat pour « l’eau pour tous » engagé depuis les années 1990, 
notamment dans le cadre altermondialiste et les forums sociaux ayant émaillé depuis 
quinze ans la lutte contre le néolibéralisme et ses velléités de privatisation globale des 
structures ou des ressources publiques. S’il n’est pas question pour les Orta, ici, d’en 
appeler comme Attac à la création d’une taxe mondiale pour le développement de 
l’aide à l’accès de l’eau potable 3, du moins ne sera-t-il pas dit que le champ de l’art 

                                                
2 Platon, Les Lois, livre VIII : « Quiconque détruira volontairement chez autrui 

l’eau de source ou de citerne, soit en la droguant, l’arrêtant dans des fosses ou 
la volant, sa victime le citera devant les astynomes [magistrats] en déclarant 
par écrit le montant du dommage. Celui qui sera convaincu de torts causés par 
des drogues, devra non seulement payer l’amende, mais en outre purifier les 
sources de l’eau ou la citerne en se conformant aux règles formulées 
impérativement, pour cette purification » (Paris, Les Belles Lettres, 1976).  

3 « Les ONG (organisations non gouvernementales) comme Attac prônent 
une taxe mondiale, susceptible d'assurer le financement du développement. 
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aura laissé passer une occasion de servir, sur ce point précis, la cause du peuple. 
Drinkwater !, en cela, est une œuvre réaliste, ancrée dans la lignée des créations 
activistes humanistes. Ce réalisme, qui force le respect, a de surcroît les vertus d’un 
poème, d’une déclinaison symbolique forte, inspirée, n’évoquant au fond rien d’autre 
que la vie : le combat pour la conserver ; l’harassant travail de préservation de soi et 
de ses biens premiers que l’homme doit consentir pour demeurer en harmonie avec 
une nature dont il participe ad vitam æternam, que le fait plaise ou non. Autant dire, 
dans ce cas, le poème opportun, sensible et intelligible à la fois, contant l’histoire de 
l’homme en voie de retrouver le sens de la matière vivante, et, de concert, son propre 
sens, en une puissante correspondance. Drinkwater !, un art citoyen, doublé un art tout 
court. 

 
 
 

                                                                                                                                          

Un tout petit pas dans cette direction a été fait en France avec l'adoption en 
janvier d'une loi autorisant les collectivités locales, syndicats et agences de 
l'eau à affecter jusqu'à 1% des redevances sur l'eau à l'aide au développement 
(…).  Si tous les organismes de distribution d'eau l'adoptent, le « 1% eau » 
pourrait financer pour 120 millions d'euros de projets dans le tiers monde, 
estime le Programme Solidarité Eau, qui anime une des trois Conférences 
organisées par l'Unesco du 22 au 25 mars autour de l'eau et de l'Afrique » 
(dépêche AFP, mars 2005). 


