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Gli interni densi della
casa-laboratorio dello
stilista. Tra fiori, libri,
santini e giocattoli.

Biblioteche
Nuovo format
cercasi

La sfida posta dall’era
del digitale riguarda
molto da vicino questa
tipologia di edificio.

La casa sociale
L'eredita degli
Smithson

Le iniziative del V&A
hanno aperto il dibattito
su come imparare dai
Robin Hood Gardens.

Emergenze
Una tenda social
per i rifugiati
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In Grecia, i giovani
progettisti italiani di
ABVM assolvono al ruolo
politico dell’architettura.

Siamo sicuri che
le citta di domani
saranno smart,
sostenibili

e capaci
dirispondere
alle nostre
necessita?
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Nuove visioni per nuovi nomadi

di WALTER MARIOTTI

“Sia aprono porte e finestre per fare una casa,
e nel suo non essere si ha l'utilita della casa”.
Scritto nel V secolo a.C., il Tao the Ching resta
un buon viatico per interrogarsi sul rapporto
tra interni ed esterni in architettura e nel desi-
gn contemporanei. Oltre alle seduzioni esoti-
che, i distici di Lao Tzu sono una sintesi inces-
sante della domanda che l'estetica tradizionale
orientale - intuitiva, evocativa e democrati-
ca, nel senso di scarsamente interessata alle
distinzioni di classe — pone a quella contem-
poranea globale — dominata dalla tecnologia,
dall'idea di esclusivita e soprattutto in perenne
e vorticoso movimento.

Da questa suggestione abbiamo organizzato il
secondo numero di DomusPaper, per raccon-
tare, una volta tanto, I'evoluzione delle citta a
partire dagli interni, ovvero dall'organizzazione
dello spazio che accade a Oriente e Occidente
in quel percorso economico, ma prima ancora
culturale, chiamato globalizzazione. Un sentie-
ro che ha cercato di toccare tutte le dimensioni:
dalle case private agli alberghi, dalle scuole alle
biblioteche, dai giardini urbani ai campi tendati
delle nuove terre di mezzo della crisi geopolitica.
Riprendendo una delle dimensioni tradizio-
nali di Domus - le soluzioni dell’abitare — que-
sto numero di DomusPaper cerca di delineare
quindi il profilo di una nuova tipologia umana,
un soggetto che si muove in un’epoca in cui il

flusso regna sovrano, i valori fluttuano secondo
eventi incontrollati e i riferimenti si cancella-
no continuamente. In uno studio divenuto un
classico del pensiero contemporaneo, il socio-
logo francese Michel Maffesoli si domandava
come comprendere, o semplicemente descri-
vere, I'incessante rinnovamento delle strutture
essenziali. Ebbene, senza nessuna pretesa di
esaustivita, ma affidandosi agli strumenti cri-
tici della propria storia, DomusPaper inaugura
con questo numero un approccio al presente
del continente umano che, raccontando casi
emblematici o semplicemente inediti, da un
lato rivelano la frantumazione crescente del-
la societa e dall’altro celebrano un’autonomia
rinvigorita dell'individuo. In questo nuovo sce-

nario, l'individuo fino a ieri confinato in luo-
ghi e ruoli predefiniti vive come mai prima un
affrancamento dalla norma. E in questo spazio
e in questo tempo, cosi, che I'immaginario, il
piacere, il desiderio e il sogno si trasformano
in nuove formule del vivere, dell’abitare, del
viaggiare, del lavorare, come forme inedite di
dissoluzione dei vincoli prima di tutto architet-
tonici e di design.

In questi nuovi spazi, interni ed esterni, tra-
dizionali ed esotici, il soggetto contemporaneo
fluisce, circola senza sosta o, proprio come scri-
ve Maffesoli, ‘erra’. Portando alla luce le dina-
miche sommerse delle societad contemporanee
e sviluppando un’architettura del post-moder-
no che DomusPaper vi invita a leggere.
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In questa pagina: a sinistra,
tramonto su Capo Caccia, visto
dalla terrazza di casa Marras; a
destra e in basso a destra, 'ampia
area giorno, densa di piante,
indispensabili per realizzare un
habitat ideale, secondo Marras;
sotto da sinistra, la cucina invasa
di piante e fiori e la camera

da letto, con parete tappezzata

di ex voto; in basso a sinistra,

la collezione di specchi

che arreda la stanza da bagno

FOTO DANIELA ZEDDA

Antonio Marras
Aspirante minimalista, accurmnulatore seriale

Pagina a fronte. In alto, Antonio Marras nel suo

Lo stilista ci fa entrare nell’abitazione-laboratorio che informa tutto il suo modo di essere e disegnare. B Abioi con e vetutt & poche ot ata
: : . In basso a sinistra e sotto: un altarino con ampolle
Tra le sue case, quella che ha scelto di raccontare a Domus si trova ad Alghero: di rose rocise, I cucina, & una teca
un’isola nell'isola sulla cima di una collina, in mezzo agli ulivi e con una spettacolare vista mare con statuette religiose, al centro del soggiorno.

di FRANCESCA ESPOSITO

“Nella mia profonda natura nasco
minimalista. Aspiro a uno spazio asettico,
bianco. Vuoto. Senza niente”. Le confessioni,
anche quelle che sembrano indicibili, hanno
sempre un abbassamento di tono. Come

la voce di Antonio Marras che subisce,
d’improvviso, una piccola inflessione, a
tratti religiosa. “La verita ¢ che sono una
contraddizione in termini. Sono il fallimento
della mia analista”, lo stilista e costumista
eclettico e multiforme scoppia in una risata
fermandosi dal suo vortice di appuntamenti,
impegni e check-in. “In realta, le mie case
sono 'opposto, cariche di segni, di tracce e di
passato. Credo che la cosa fondamentale sia
un mix di nuovi e vecchi luoghi. Cosa dovrei
fare? Amo vivere con un accumulo. Ho una

voglia di avere piu cose, mi piace il multiplo,
adoro l'addizione”.

La casa di Alghero, in cui l'artista sardo vive
per la maggior parte del tempo con Patrizia
— moglie, musa e madre dei suoi due figli - &
un’isola nell'isola. In mezzo agli ulivi, sulla
cima della collina da cui si vede il mare, &
immersa in quell’odore pungente che solo
la macchia mediterranea possiede. Un mix
di mirto, gelsomino, ginestra. “Quello che si

sente appena entrati € il profumo dell’elicriso.

Ma non € una cosa che si possa raccontare,
non ha denominazione. E un po’ come il
bello: quando lo senti, solo tu sai che lo &”.
Un susseguirsi di grandi stanze e cortili, una
piccola piscina, santini alle pareti, tessuti
ricamati, fiori appassiti, libri e i tramonti

di Capo Caccia, promontorio che protegge
la baia di Alghero. “E la mia Casa con la C
maiuscola, quella che abbiamo costruito
con le mani e con il cuore, un luogo vissuto,
costruito mattone dopo mattone, anche se
sembra sia stato edificato duecento anni
fa”. Un’abitazione-laboratorio, su due livelli,
pochissime porte, ampie vetrate, lo studio
al primo piano e a quello superiore una
biblioteca. “Fino a poco tempo fa era uno
spazio senza confini tra il privato e il lavoro,
poi siamo intervenuti in alcune parti. La
casa di Alghero rappresenta soprattutto una
nostra proiezione, o forse dovrei dire una
nostra appendice. E quel posto da cui non
vedi I'ora di allontanarti, sapendo poi che é Ii
che tornerai”. Un rifugio in cui Antonio, alla
faccia di jet lag, voli oltreoceano ed eventi
internazionali, vive con la famiglia di figli,
parenti, cani adottati e piante infinite. “Ho
uno spiccato pollice verde, nelle cose che
faccio mi sento un po’ un animale e ragiono
per istinto. Mi piacciono le combinazioni

di piante che insieme creano qualcosa.

La natura ha un’abilita e una capacita di
rimodellare, ricreare e rendere armonioso
qualcosa che all'inizio puo essere brutto e
storpio. Solo mettendo insieme, in un vaso,
piante diverse, si ricrea un habitat ideale.

Un’armonia, una magia di forme e di volumi
che solo la natura riesce a dare. Sono
contaminato da questo aspetto, mi inoltro in
discipline che non sono le mie, con pudore,
con incoscienza”.

Un’anima inquieta, quella di Antonio
Marras, un vulcanico caleidoscopio

sempre in movimento, che tra una sfilata

e un’altra si dedica ad altri mille progetti,
come un Re Mida contemporaneo. Dalla
laurea in architettura — che per ora rimane
un’ambizione nel cassetto — allo spettacolo
che a novembre debutta al Teatro Massimo
di Cagliari come riadattamento della

mostra realizzata in collaborazione con la
Galleria Massimo Minini di Brescia. “Vorrei
sempre avere la possibilita di dialogare,

di confrontarmi e scontrarmi con quelle

che sono le discipline del teatro, della
poesia, della danza. Con tutto quello che
gravita intorno, anche con i tabu”. Anche
per questo, cinque anni fa, '’Accademia

di Brera gli conferisce la laurea honoris
causa in Arti visive. “Non ho mai pensato di
dovermi fermare davanti a niente. L'unica
mia paura ¢ di dipendere da qualcuno.
Tutto il resto & fonte di stimolo e di ricerca,
di scoperta e di curiosita, che mi spinge a
confrontarmi”. L’accento sardo ¢ intenso, il
discorso procede per visioni, figure retoriche
e memorie. “Mi interessa dialogare con gli
spazi. Per me abitare equivale a vivere una
giusta dose di luce e di ombra, di corsa e di
riposo. Aspetti fondamentali che nascono
dalle mie necessita, sono affascinato dal mio
essere incompiuto. Mi piacciono i luoghi che
raccontano una storia, che sono testimoni
di vite vissute. Ascolto e cerco di capire se
gli oggetti hanno qualcosa da dire, me lo ha
insegnato l'artista Maria Lai. Come le bottiglie
e le nature morte di Morandi, che raccontano
case e momenti di vita”.

Una vecchia palla da tennis, squartata in due
come un melograno, che il figlio Leo aveva
trovato in campagna, ora campeggia su un
tavolo come fosse un’opera d’arte. E poi i

giocattoli di legno trovati in giro per il mondo,
le ampolle con rose recise, gli specchi, vecchi
armadi di legno. Un’elegia mediterranea
fattasi abitazione contemporanea.

“Alle spalle della casa, alcuni cari amici
hanno un maneggio, si sente il nitrire dei
cavalli insieme al frinire incessante delle
cicale. Si avverte il connubio, o dicotomia che
dir si voglia, fra quella che & la campagna e
la natura, il paesaggio di fronte: il mare. In
effetti, il termine isola significa ‘nel mare™.
Anche se la sua finestra ideale da sul Ponte di
Brooklyn, per Marras la Sardegna ha sempre
avuto un ruolo determinante, anche quando
¢ a New York, a Parigi, a Milano. “Sono
profondamente legato alla mia terra, € vitale
e creativa, chiusa e aperta. Straordinaria

e molteplice, piena di ossimori e contrasti,
carica e sfaccettata, ricolma di tutti i termini,
di contraddizioni, attratta da quello che viene
da fuori. Noi siamo mare”.

Nato ad Alghero nel 1961, migrante e cittadino
del mondo da quando ha vent’anni, oggi piu
che mai € pronto all’attracco e all'accoglienza.
“Noi sardi siamo sempre stati abituati, nel
tempo, a lanciare le cime. Abbiamo avuto un
rapporto particolare con chi arrivava da fuori.
Siamo la somma di quello che ci ha preceduto:
fenici, punici, bizantini, arabi, catalani,
francesi. Tutti sono arrivati su queste coste e
hanno lasciato tracce”.

“Odio gli indifferenti e odio chi non parteggia,
io sono un partigiano”. Questa frase di
Antonio Gramsci viene usata nella collezione
uomo 2003-2004. “Tutto ¢ politica. Come
potrebbe non esserlo? Il mondo e la vita non
possono non influenzare il nostro lavoro. E
dico nostro perché il mio lavoro, fare stracci,
€ come quello di tanti altri. Chi si occupa

di moda, dallo chiffon al cachemire, fino

alla grandezza del pois, non si puo isolare.
Non si deve pensare di vivere all'interno di
una gabbia dorata”. Il racconto si ferma.
“Dovremmo guardare il mondo con altri
occhi”, sussurra, “solo la bellezza potra
salvare il mondo”.
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Capolavori milanesi

Nel 1939, sul numero 144 di Domus, Gio Ponti pubblicava la Villa Pestarini di Franco Albini.

A 80 anni dalla sua

costruzione — di cui hanno goduto cinque generazioni — la casa razionalista

€ piu viva e attuale che mai, fedele al progetto originale di cui conserva anche
gli arredi, molti disegnati su misura. Sorprende ancora oggi per la miscela di funzionalita

di CECILIA FABIANI

A pochi passi da Piazzale Tripoli, a Milano, si
trova una delle piu interessanti case del razio-
nalismo italiano. Il suo autore, Franco Albini
(1905-1977), ha solo 33 anni quando progetta
Villa Pestarini. Non immagina che, nella lunga
vita professionale che ha davanti, non gli capi-
tera piu di fare un progetto simile nel capoluo-
go lombardo. Si perché la prima costruzione,
che il giovane progettista realizza interamente
da solo, rimarra I'unica villa milanese del mae-
stro. Tantomeno pud immaginare che la casa
unifamiliare del 1938 diventera un simbolo
dell'architettura italiana di quel periodo. Una
chicca fin dalla sua nascita, e ancor piu oggi,
a 80 anni di distanza, rimasta praticamente
inalterata, intatta, anche grazie a un unico
passaggio di mano in oltre tre quarti di secolo.
Una storia che ha inizio nella periferia ovest
della citta, l1a dove il piano regolatore degli anni
Trenta prevede lo sviluppo di ville e case unifa-
miliari. Il terreno dei Pestarini da su una stra-
dina corta, che corre tra i prati e termina ad
angolo con Piazzale Tripoli. I nomi delle strade
della zona evocano I'epoca. Sta nascendo una
nuova Milano. Albini ¢ giovane ma ha gia dato
prova delle sue capacita con allestimenti per
mostre, interni per le famiglie dell’alta borghe-
sia milanese e con i primi progetti di gruppo,
con altri architetti, di case popolari per la citta.
Da lontano, avvicinandosi, si scorge un paral-
lelepipedo rettangolo, bianco, di due piani pit
un sopralzo di un ulteriore piano. Colpiscono,
lato strada, verso ovest, la grande parete in
vetrocemento, nonché le poche finestre quasi
a nastro; la casa si svela e si apre a est, verso
linterno, lato giardino, volgendo letteralmente
le spalle alla via. Anche una volta entrati, a
catturare l'attenzione ¢ la stessa parete, dia-
framma luminoso, a cui ¢ anteposta - collocata
liberamente e non in appoggio al muro perime-
trale — una meravigliosa scala con gradini in
marmo bianco. L'effetto & di grande trasparen-
za, quasi di sospensione. La suddivisione dello
spazio, estremamente razionale, in quanto a
modernita € tutt'oggi sbalorditiva. Il piano ter-
ra si compone, lato strada, dai locali di servi-
zio: due ingressi, office, cucina e bagno. Verso
il giardino apre invece I'ampio soggiorno della
dimensione di ben cinque stanze, illuminato
da generose vetrate che danno sulla terrazza
al piano, immersa nel verde. Un soggiorno che
include pranzo, living piu studio, separato dal
setto del camino e da una quinta scorrevole
in legno a tutt’altezza. Il rilievo dato alla zona
giorno non ¢ comune e ha, rispetto alla visione
dell’abitare di oggi, 'unico neo della dimensio-
ne ridotta della cucina.

Il piano superiore & dedicato alla zona notte
con tutte le camere che danno sul giardino,
inclusa la stireria che ospita anche la dome-
stica, mentre corridoio e bagni guardano la
strada. Un piano seminterrato parzialmente
aperto accoglie gli impianti.

La struttura della casa funziona bene per le
esigenze della famiglia Pestarini, fino a quan-
do, dieci anni piu tardi, chiedono all’architet-
to di sopraelevare 'abitazione di un piano per
ricavarne un ulteriore appartamento indipen-
dente. Albini ¢ contrario, la sua opera nasce
e funziona cosi com’¢, ma la necessita e la
determinazione dei clienti disposti anche a far
realizzare il sopralzo a un altro progettista lo
convincono.

Nel 1949, Villa Pestarini acquista dunque un
nuovo piano con terrazza sovrastante e ingres-
so e scala separata. Per la facciata Albini sce-
glie una soluzione diversa, staccando anche
visivamente il sopralzo.

I Pestarini si trasferiscono all'ultimo piano e
per numerosi anni la villa sottostante viene
affittata, infine messa in vendita. Siamo all’i-
nizio degli anni Ottanta. Modesta Sbaragli Fer-
retti visita la villa. Ha letto un annuncio su il
Corriere della Sera. Sta cercando una soluzio-
ne abitativa che possa ospitare comodamente
la sua famiglia — marito, quattro figli, la madre
— e che abbia uno studio. I ragazzi amano la
musica e si dedicano a strumenti diversi e
la villa sembra perfetta, con il seminterrato
e il giardino, importante valvola di sfogo. La
casa, a causa dei vari affittuari, ¢ trascurata e
Modesta Sbaragli Ferretti, insegnante colta e
illuminata, rintraccia lo studio di architettura.
Albini € morto da pochi anni ma lo studio -
portato avanti tutt’oggi dal figlio Marco e dal
nipote Francesco - esiste ancora. Franca Helg,
socia dal 1952, recupera disegni e foto origina-
li. Non ha partecipato al progetto ma ricostru-
isce tutto, fondamentalmente i colori. Si per-

ed estetica che si rivela nei tanti studiatissimi dettagli

ché per Villa Pestarini Albini ha usato il colore:
un involucro neutro, bianco con decisi tocchi
cromatici; il rosa del bel paravento in vetro
dell'ingresso padronale ritorna negli elementi
laterali della scala e nei cassoni delle persia-
ne all'interno della casa; il giallo ocra ¢ usato
invece per gli stessi cassoni ma all'esterno e
per gli infissi, sia dentro sia fuori; il verde fa da
trait d’'union ed ¢ scelto per cancelli, persiane,
elementi verticali della scala; infine, il nero per
la quinta a tutt’altezza in legno di pero come
il corrimano. Modesta Sbaragli Ferretti vuole
ripristinare lo stato originario e fortunatamen-
te tutto ¢ stato preservato. Si concede solo
due modifiche che realizza in modo che sia-
no reversibili, come usa per i restauri di opere
d’arte. Per fruire meglio della casa trasforma il
pranzo nello studio — accorciando il soggiorno
di una stanza e tirando st una leggera pare-
te in cartongesso. In piu, trasforma lo studio
dietro al camino, aperto sul living, in una cuci-
na di dimensioni adeguate alla sua numerosa
famiglia. Per molti anni la casa viene usata in
tutto il suo potenziale grazie ad adeguati spazi
interni ed esterni e al seminterrato. Perfetta
per crescere quattro ragazzi e ospitare i loro
amici a giocare o a fare musica. Perfetta anche
per i genitori e per un aggiuntivo spazio stu-
dio. Dimensione generosa di 120 m2 circa per
piano, adatta a una famiglia numerosa, rara in
citta, specie con lo sfogo esterno. Le esigenze
delle famiglie cambiano, come la loro grandez-
za, rimodulate dal tempo. I ragazzi sono ormai
diventati adulti. Villa Pestarini accoglie oggi,
oltre alla signora Modesta Sbaragli Ferretti,
i molti nipoti che vengono a farle visita. Tre
generazioni, senza contare le due della fami-
glia Pestarini, hanno potuto godere di questi
spazi. Indubbiamente un privilegio. Ma qual
¢ l'aspetto piu sorprendente di come intende
I'abitare il grande architetto, di cui oggi la Fon-
dazione Franco Albini preserva e documenta
I'opera — con mostre, pubblicazioni, spettacoli
e visite? La proprietaria non ha dubbi: la gran-
dezza del maestro sta nell'estrema funzionalita
abbinata all’'estetica.

Ne € esempio l'uso di differenti pavimentazioni
a seconda delle zone: marmo bianco di Car-
rara per ingresso e corridoio, parquet a listelli
per il soggiorno, pietra nera per la scala di ser-
vizio e i bagni, cotto per la terrazza e il balcone
laterale. E poi, i molti studiatissimi dettagli. La
casa ne € piena. Dal paravento in vetro rosa
incernierato nell'ingresso alla buca delle let-
tere che dall’esterno finiscono direttamente in
un cassetto all'ingresso, fino al montacarichi
per servire la colazione alle camere del primo
piano. Forellini circolari apribili, nei cassoni
delle persiane, consentono di arieggiare. Molti
gli arredi su misura, ancora originali: dall’ap-
pendiabiti in ingresso all'armadietto per gli sci
in legno di pero nero come la quinta scorrevole
a tutt’altezza, dal mobile in legno e vetro della
ex cucina al camino in beola bianca con sovra-
stanti vetrine e nicchie laterali. Anche i bagni
con partizioni in vetro e rivestimenti in mosai-
co hanno conservato I'aspetto di un tempo.
Modesta Sbaragli Ferretti esprime il piacere
di abitare un piccolo capolavoro architettoni-
co. Riflette attentamente su come mantenere
originale la casa potendone al tempo stesso
fruire. Solo sugli infissi ha un dubbio. Chiede-
rebbe volentieri consiglio a un altro maestro,
Renzo Piano. Non aveva lavorato con Albini?
Villa Pestarini ¢ calda e vissuta nonostante il
freddo che in inverno filtra dalle vetrate.

Vista d’insieme e piano terra
di Villa Pestarini, progettata
da Franco Albini nel 1938,

a Milano. Dagli anni Ottanta

¢ di proprieta di Modesta
Sbaragli Ferretti (al centro con
la nipote), che ha ripristinato
lo stato originario della villa
grazie all'aiuto di Franca

Helg, socia dal 1952 di Albini.
Disegnata in ogni minimo
dettaglio strutturale e di arredo,
¢ connotata da un interessante
uso del colore: il rosa del
paravento in vetro dell'ingresso
padronale, degli elementi
laterali della scala e dei cassoni
delle persiane; il giallo ocra
dell’esterno dei cassoni e degli
infissi; il verde di cancelli

e scala; il nero del corrimano

e della quinta a tutt’altezza.

FOTO FEDERICO TORRA
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Case speciali

Nella foresta a ovest di Mosca, la
prima, € unica, casa di Zaha Hadid

Nata dalla passione comune di progettista e committente per 'Avanguardia
russa, € a meta tra un’astronave e un sommergibile, con tanto di torre
di avvistamento che si erge sopra la fitta vegetazione

di MASSIMO VALZ-GRIS

Una gigantesca casa a forma di astronave che
svetta su chilometri di foresta e un milionario
russo dalle pupille di ghiaccio, il fisico da lot-
tatore e una giovanissima fidanzata da stra-
buzzare gli occhi. Sembrano gli ingredienti di
un film di James Bond e invece no: the name’s
Doronin. Vladislav Doronin. E questa ¢ sempli-
cemente la sua vita. La vita di chi, doppiata la
boa del primo miliardo, ha deciso di regalare
a sé e alla propria (seconda) famiglia la casa
dei sogni e di commissionarla a uno dei giganti
dell’architettura: Zaha Hadid.

La fantacasa di Doronin, che & uno dei piu
grandi immobiliaristi di Russia e quindi del
mondo, ¢ atterrata qualche miglia a ovest di
Mosca nella zona di Barvikha, una sorta di

Beverly Hills moscovita che ha ospitato per
oltre mezzo secolo le dacie degli apparatchik
sovietici prima che questi venissero scalzati,
nelle stanze del potere e pure nelle dacie, dalla
nuova oligarchia nata dall'economia di libero
mercato, anzi liberissimo.

Lidea di Doronin di farsi progettare la casa
dall’architetta irachena era nata nel lontano
2006 quando l'imprenditore, in visita a Lon-
dra, conosce Hadid e i due trovano diverse affi-
nita, non ultima la passione per 'Avanguardia
russa, della quale il magnate & fine collezio-
nista. La prima proposta dell'imprenditore ¢
quella di un grande progetto di sviluppo urba-
no nell'area di Mosca, ma dopo diversi incontri
con la burocrazia locale i permessi non arriva-
no e Doronin, ormai folgorato dalla Hadid, del-
la quale condivide anche l'attenzione mania-

cale per il dettaglio, decide di ripiegare sulla
residenza personale. Unica richiesta: svegliar-
si la mattina e non avere nulla oltre il cielo a
dare il buongiorno. Facile in molti luoghi, un
pPo’ meno se si ¢ immersi in un mare di pini
e betulle alti oltre 20 metri. Eppure la solu-
zione praticamente definitiva arriva nel tempo
di un aperitivo, disegnata da Zaha Hadid sul
fazzoletto di un drink che dobbiamo per for-
za immaginarci un vodka martini agitato, non
mescolato.

Lo schizzo raffigura una torre che svetta sopra
le cime degli alberi sostenendo, a 22 metri da
terra, la plancia di una nave spaziale che pare
uscita da un manga giapponese.

Voronin ¢ subito convinto, un po’ meno gli
strutturisti: i piloni che innalzano gli spazi
aerei — che sono poi la camera da letto padro-
nale, le sue pertinenze, una lounge e il terrazzo
— sono troppo esili, sostengono. Ma I'architetto
non ne vuole sapere di alterare le proporzioni
della struttura. Voronin non & certo uno abi-
tuato a dei niet e, poco ma sicuro, la soluzione
si deve trovare.

Dal ponte aereo, per scendere sottocoper-
ta, ci sono le scale, ma anche un ascensore
rigorosamente vetrato. Ai livelli inferiori non
ci sara la vista panoramica che si abbraccia
dalla camera da letto, ma non ci si potra nep-
pure annoiare: nel seminterrato ci sono l'area
fitness e massaggi, la sauna e 'hammam, la
cantina per i vini, un cinema 3D e persino un
giardino giapponese. Oltre a un salone di bel-
lezza, giusto omaggio alla compagna Kristina,
neo mamma di professione supermodella e
promessa sposa.

Salendo al piano terra — in tutto i livelli sono
quattro — c’¢ il salotto principale, la sala da
pranzo, diverse cucine nell’evenienza di avere
qualche ospite, tra cui magari 'amico Leo Di
Caprio, l'area entertainment e I'immancabile
piscina da 25 metri trasformabile in pista da
ballo grazie a una copertura retrattile in vetro
per danze a pelo d’acqua. Per finire col pia-
no terra: nel garage da otto posti macchina &
d’obbligo figurarsi almeno una Lambo in rigo-
roso bianco latte.

Al primo piano, cioe¢ I'ultimo prima di spiccare
il volo, c’é¢ la lobby dell'ingresso principale, lo
studio-libreria del padrone di casa, le camere
per i bambini (c’¢ anche una figlia di primo let-
to) e quelle per gli ospiti.

Ancora in via di completamento, gli interni
stanno richiedendo tempi simili a quelli del-
la costruzione dal momento che ogni arredo
¢ stato realizzato su misura per rispondere a
precise esigenze di funzione e di forma e per
amalgamarsi al contesto hadidiano. Molti
complementi sono integrati direttamente alle
pareti: per esempio i letti a forma di conchiglia
e i caminetti, oltre una decina in tutto, pensati
per i freddi inverni russi.

Sostanzialmente terminata da un paio di mesi
sotto la supervisione di Patrik Schumacher,
I'ex braccio destro diventato erede dopo I'im-
provvisa morte di Zaha nel 2016, Capital Hill
¢ destinata a rimanere la prima e ultima resi-
denza privata progettata dalla visionaria ira-
chena. Un onore senza prezzo costato circa
160 milioni di euro.

Il giardino del “pittore
della luce” torna a fiorire

di MASSIMO VALZ-GRIS

Sara stato forse per trovare requie dai demoni
che infervoravano il suo gusto per il sublime
che Joseph Mallord William Turner nel 1812
— l'anno in cui dipinse il passaggio di Anniba-
le attraverso delle Alpi che non si potrebbero
definire che demoniache - inizi6 a progettare,
con laiuto dell'amico architetto John Soane,
un giardino a Twickenham, oggi elegante sob-
borgo lungofiume nel sudovest di Londra, ma
all'epoca aperta campagna.

Qui Turner stava facendo erigere Sandycombe
Lodge, il buen retiro per la vecchiaia del padre
e per sé, tutte le volte che aveva necessita di
fuggire dalla tenebra ben poco romantica e dai
fetori della citta di Dickens. Un giardino non
poteva mancare.

Pittore della luce si, ma anche figlio di un par-
rucchiere e di una donna tormentata e inabile,
Turner era stato cresciuto con affetto ed edu-
cato al valore delle cose dal padre e dagli zii e
cosi, pur gia benestante se non proprio agiato
in virta dei primi successi artistici, bado con
attenzione alle spese per il suo parco privato.
Ancora oggi, sul margine di uno dei suoi tac-
cuini da disegno possiamo apprezzare un pre-
ventivo: 100 per le piante, 20 per il giardino,
40 per lo stagno. 160 sterline in tutto, che oggi
sarebbero circa 11mila.

Due secoli pit tardi € costato ben di piu il recu-
pero del giardino finanziato da una donazione
del Prince of Wales Trust dopo che lo stesso
Sandycove Lodge era stato restaurato e aperto
al pubblico grazie ai quasi due milioni e mez-
zo di sterline messi a disposizione dal Lottery
Heritage Fund (un progetto che si € meritato il
RIBA London Award 2018).

Iniziato nel 2016 e concluso con l'apertura al
pubblico nell’aprile di quest’anno, il recupero
dell'ex area verde che era diventata discarica

edile ¢ stato reso possibile anche dal lavoro
di moltissimi volontari che hanno seminato,
impiantato e curato oltre 150 specie di fio-
ri, piante e arbusti selezionati in base a una
rigorosa ricerca storica e allo studio di disegni
d’epoca.

Proprio su uno schizzo di un ignoto visitatore
giunto fino a noi i curatori del progetto hanno
potuto identificare le altee che oggi dondola-
no al vento a fianco di rose e campanule. Non
¢ stato invece possibile impiantare un erede
dell’adorato salice che faceva ombra al pittore

durante le lunghe ore di pesca nel suo stagno
da 40 sterline ma non € cosi grave, dato che
nemmeno lo stagno esiste pit, rimpiazzato da
abitazioni famigliari e cortili che sarebbe stato
scabroso dover abbattere e allagare.

Il giardino odierno non ¢ che una porzione
di quello originario e, nei dintorni, villette a
schiera, pub e negozi chic hanno preso il posto
del panorama agreste di primo Ottocento. Ma
con un piccolo slancio di fantasia & forse anco-
ra possibile, magari fissando lo sguardo sul
lodge, immaginarsi in quel luogo sicuro dal
quale William Turner scrutava nell’abisso del
sublime. Casa e giardino sono aperti al pubbli-
co, dal mercoledi alla domenica.

Storie di case
milanesi del 900

A Villa Necchi Campiglio,
una mostra per
scoprire le architetture
residenziali realizzate
trail 1923 e il 1973
dai maestri italiani

11 periodo che va dal primo Dopoguerra all’ini-
zio degli anni Settanta € stato particolarmente
prolifico per Milano. Piero Portaluppi, Giovanni
Muzio, Luigi Caccia Dominioni, Vico Magistret-
ti, Aldo Andreani, Gio Ponti, Ignazio Gardella,
Figini e Pollini, tra gli altri, hanno prodotto
capolavori di edilizia residenziale che hanno
plasmato il volto moderno della citta. A questo
momento di intensa sperimentazioine ¢ dedica-
ta la mostra che aprira il 24 ottobre a Villa Nec-
chi Campiglio (fino al 6 gennaio 2019).

I curatori Orsina Simona Pierini e Alessandro
Isastia propongono un ricognizione a 360 gra-
di: testimonianze letterarie e cinematografiche,
approfondimenti su interni e materiali, oltre
che sui progettisti. La mostra consentira anche
di esplorare parti della villa di Portalupi meno
accessibili: nel sottotetto, si potra camminare
su una grande mappa di Milano e ‘spostarsi’
da una casa all'altra disegnando itinerari vir-
tuali. Quelli reali si potranno fare accompa-
gnati dai curatori, mentre un ciclo di incontri
con gli eredi degli architetti progettisti e con
abitanti illustri che le hanno vissute, o che tut-
tora le vivono, faranno assaporare il mood di
vivere in un capolavoro del Novecento.

Javier Marin

di LOREDANA MASCHERONI

Dolente, appassionato, ancestrale, monu-
mentale. Si pud condensare in questi quattro
aggettivi il lavoro attorno alla figura umana di
Javier Marin, classe 1962 e trent’anni di attivi-
ta alle spalle concentrati attorno alla scultura.
Arte noiosa e barbarica, secondo Baudelaire,
lingua morta per Martini, eppure molto viva
e intensa nelle teste umane fuori scala e nelle
figure archetipiche in tensione che popolano
il mondo immaginario dell’artista messicano
e che, dalla fine degli anni Novanta, lo han-
no fatto conoscere in tutto il mondo grazie a
grandi mostre personali in Colombia e negli
Stati Uniti (I'ultima aperta da poco ¢ al San
Diego Museum of Art, visitabile fino al 3 marzo
2019). Per trovarsi di fronte a una delle sue
sculture gigantesche non serve neppure entra-
re in un museo: sue installazioni pubbliche
permanenti si trovano a Jacksonville, Citta
del Messico, Torino e Zacatecas. A Milano, in
via Tortona, il suo doppio cavaliere a cavallo
Reflejo VII c’¢ stato per poco meno di tre mesi,
il tempo della sua antologica “Corpus”, col-
locato poco distante dall'ingresso del Mudec,
che I'ha ospitata.

E proprio qui che lo abbiamo incontrato, nel-
la prima sala, completamente occupata dal
monumentale tappeto di corpi assemblati En
blanco, una delle opere realizzate per la Bien-
nale di Venezia del 2003 quando l'artista ha
rappresentato il Messico. Si poteva arrivare
davvero vicino al bordo di quel tappeto simil-u-
mano, sfiorare i pezzi di corpi assemblati da
filo metallico senza una dinamica intellegibi-
le, la drammaticita della scena al massimo,
il senso di oppressione palpabile come pure
quello della fragilita della vita. Sono lontani i
tempi in cui i soggetti di Marin erano bambini
che giocavano. “Non sono alieno da quello che
succede nel mondo, un artista reagisce a quel-
lo che accade”, sottolinea. “Sono consapevole
che il mio sguardo sull'umanita é cambiato nel
corso degli anni, & diventato pitt drammatico.
La considero un’evoluzione naturale”. Le sue
opere riflettono la sua visione su un'umanita
che soffre, in perenne guerra contro demoni
che non hanno un volto. Un destino inelutta-
bile? “Vorrei solo che le mie opere facessero
riflettere chi le guarda, solo questo. La rifles-
sione, la consapevolezza, sono le basi per il
cambiamento. Sono convinto che I'arte sia uno
strumento molto importante in questo senso,
crea un linguaggio universale, aiuta le persone
a diventare fratelli”.

Nella comunita risiede una grande forza,
per Marin, un potere quasi mistico. L’'artista
richiama spesso l'attenzione sui collaboratori
che lavorano alla costruzione delle sue opere,
per lui un elemento di grande arricchimento.
“Moltiplicano il risultato con i loro ‘intenti’, che
sono diversi dal mio. I loro pensieri sono rac-
chiusi nel lavoro e gli danno sostanza”. Cosi,
anche se ha plasmato personalmente ogni
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Nella prossima vita saro architetto

centimetro dei modelli in plastilina che hanno
composto il complesso puzzle de En blanco, €
stato un artigiano messicano specializzato nel-
la realizzazione di casseforme per il cemento
armato a legare i pezzi tra loro con del filo di
ferro. La scelta compositiva & spettata a lui.
Anche quando ci sono pezzi da appendere al
muro, Marin lascia a chi allestisce la mostra
la liberta di comporre. Non deve essere una
persona di fiducia, il caso la fa da padrone. “Mi
pare interessante far intervenire una volonta
diversa, anche quella di una persona che non
mi conosce e che agisce sul mio lavoro diver-
samente da come avrei fatto io”.

Il suo immaginario figurativo & classico, la
figura umana ¢ il suo linguaggio. Quella &
I'impostazione delle scuole del suo Paese. Ha
studiato disegno, pittura e arti plastiche alla
Escuela Nacional de Artes Plasticas di Citta
del Messico negli anni a Ottanta ed ¢ diventato
famoso con le terrecotte. Poi ha iniziato a lavo-

rare il bronzo, la pietra, il legno e, nell'ultimo
periodo, la resina. Rispettando la propria iden-
tita e le proprie origini (la sua firma ¢ sempre
seguita dalla parola Mexico), che si ritrovano
nei materiali: aggiunge elementi naturali come
semi di amaranto, tabacco, zucchero, riso,
carne secca, petali di fiori. “Nella tradizione
messicana si realizzavano sculture con sangue
e miele e poi si mangiavano. Ancora oggi, per
il giorno dei morti si fanno piccoli scheletri con
questi semi e si consumavano subito dopo”.

La valorizzazione dell’arte messicana ¢ uno dei
suoi obiettivi. Al punto da aver lanciato un pro-
gramma apposito ospitato nella sua casa-labo-
ratorio nello Yucatan. “L’'idea di base era avere
diversi artisti alla volta come ospiti residenti,
cosi che potessero scambiarsi idee, condivide-
re tecniche e pensieri”, racconta. “Ecco perché
volevo che l'edificio avesse spazi molto ampi,
ma semplici, senza finestre per consentire al
vento di passare liberamente, non importa se

Qui sopra e in basso:
Plantel Matilde, la casa-
laboratorio di Marin a
Sac Chich, nello Yucatan,
progettata dal fratello
architetto Arcadio su
concept di Javier, pensata
per ospitare anche un
programma di residenze
per artisti messicani.

A sinistra: l'artista al
lavoro nella sua casa-
studio a Citta del Messico,
di Gantous Arquitectos,
completata nel 2000

in alcuni punti la pioggia puo entrare, quel che
conta ¢ salvaguardare la sensazione di liberta
che questo luogo deve dare a chi lo abita”.
Plantel Matilde si trova nel mezzo della natu-
ra selvaggia, vicino alla comunita di Sac Chi-
ch, non lontano dalla Citta Bianca di Mérida.
Basta dirigersi verso Cancun e imboccare uno
stretto sentiero per trovarsi di fronte a que-
sta monumentale scultura abitabile — qua-
si 25.000 m? di costruzione su un terreno di
40.000 m? - che Javier ha ideato e poi fatto
realizzare dal fratello Arcadio, architetto come
loro padre, Enrique Marin Lopez. L'idea inizia-
le era realizzare un osservatorio sulla natura,
per svegliarsi con la luce brillante che c’é all’al-
ba da quelle parti e rigenerarsi. Poi il progetto
ha preso forma attorno all'esigenza dell’artista
di avere un grande chiostro, che Arcadio ha
disegnato con la forma di quadrati concentri-
ci: € una versione moderna di quelli dell'epo-
ca dei viceré. Come una hacienda messicana,
questa casa monumentale — un quadrilatero
di 70 x 70 metri — si sviluppa attorno a una
corte, che in questo caso € pero uno specchio
d’acqua con al centro una sorta di isola: un
piccolo tumulo di terra del posto conservato
insieme agli alberi che vi erano piantati. Un
modo, anche simbolico, per lasciare la natura
al centro della casa.

Si € deciso di utilizzare il cemento armato pre-
fabbricato perché risponde bene alle condizioni
climatiche del territorio e per contenere i tem-
pi di costruzione, vista la difficile accessibilita
dell'area. Le colonne della corte sono alte 10
metri. Il piano terra asseconda la monumenta-
lita dell’edificio proponendo 15 stanze dai sof-
fitti molto alti. E in questi ambienti inondati
dalla luce che Marin ha pensato di dare spa-
zio alla produzione artistica, mentre al piano
ammezzato c’¢ la parte piu intima della casa,
con stanze dalla scala piu ridotta che rendono
gli ambienti piu caldi. “Da qui la vista spazia
libera sulla natura e si puo godere, distesi sul
cemento fresco, di tramonti tra i pit colorati e
incredibili”, assicura Marin. In fondo, i tratti di
questa scultura gigante che ¢ Plantel Matilde
sono gli stessi che contraddistinguono il suo
lavoro di artista: passione, forme ancestrali,
monumentalita.

“Mi interessa molto I'architettura, il progetto.
Anche l'interior design. Io stesso ho arredato
un paio di case che ho restaurato”, continua.
“La qualita dello spazio in cui vivere e lavora-
re ¢ molto importante per me. Per questo ho
collaborato in modo molto stretto con i proget-
tisti della mia casa-studio a Citta del Messico,
Gantous Arquitectos, completata una ventina
di anni fa. Abbiamo lavorato molto insieme
in una prima fase di concept, poi ho lasciato
che procedessero in completa autonomia, ho
rispettato il loro operato come si fa con gli arti-
sti. So bene cosa significa quando un commit-
tente non ti lascia liberta di agire in architettu-
ra. Mio padre era architetto, e io lo saro nella
prossima vita”, afferma convinto.
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Cosa €, o dovrebbe essere, oggi
il cuore pulsante di una biblioteca?

L'invasione del digitale in tanti
scomparti della nostra vita ha
generato un ripensamento di
questa tipologia di edificio pubblico,
che ha prodotto nuove formule

di condivisione democratica

della conoscenza.

Tutte da verificare

di SEBASTIANO BRANDOLINI

Quanto sia oggi difficile concepire un edificio pubblico, e in particolar modo una
biblioteca, e quanto siano diversi i punti di vista degli architetti su questo tema
¢ chiaro. Basta paragonare visivamente gli edifici di biblioteche illustrati su que-
ste pagine. Per essere considerato pubblico ¢ pit1 importante I'aura, I'unicita, lo
spettacolo che l'edificio offre al suo pubblico e alla citta, oppure la rappresenta-
zione del fatto di essere un luogo per tutti, indipendentemente da questioni di
razza, reddito o eta? Nel primo caso, si pud parlare di biblioteca-monumento,
nel secondo di biblioteca-luogo.

Chiediamoci anche quale sia il ruolo che la presenza dei libri svolge oggi nella
nostra vita, pubblica e privata. Tante le case di amici completamente nude,
prive di carta. Scomparse — quasi del tutto e dappertutto — le librerie (per me
questo costituisce un grande dispiacere). La ricerca dei titoli e degli argomenti
che ci possono interessare avviene oggi quasi soltanto online. Le biblioteche e le
universita sono i soli luoghi rimasti dove & possibile vedere, toccare e sfogliare
i libri, che vengono vieppitu percepiti — soprattutto dai giovani — come residui di
una forma di conoscenza in via di progressiva sparizione: inefficiente, costosa
e ingombrante. Per questo, le biblioteche, anche quando modernissime e tec-
nologiche, rischiano comunque di apparire come edifici superati, antichi, cio
che oggi sopravvive di un mondo che non puo piu essere considerato davvero
attuale.

Gli architetti che negli ultimi anni hanno avuto la fortuna di disegnare e costruire
delle biblioteche, da un lato enfatizzano la loro spazialita antica, equiparandole
forse inconsapevolmente a templi, teatri, stazioni ferroviarie, hangar industriali.
Dall’altro, gli architetti sfruttano al meglio la bellezza magnetica dei libri stessi:
chilometri e chilometri di scaffalature piene di fragili fogli di carta rilegati insie-
me, ben allineati a formare vere e proprie scenografie della vastita e dell’eteroge-
neita del sapere umano, che diventano pattern decorativi pieni di colori e formati
diversi. Il contrasto che si sprigiona tra la grandezza degli spazi e la piccolezza dei
libri &€ quantomeno suggestivo. Molti architetti — si direbbe — si sono ispirati alle
monumentali fotografie ad altissima risoluzione di Andreas Gursky o di Candida
Hoefer. Le biblioteche oggi provocano, pitl di quanto non lo facessero vent’anni
fa, I'immaginazione onirica e sensuale di molti architetti. La velleitaria e barocca
biblioteca-monumento concepita da MVRDV a Tianjin in Cina racconta i temi
della vertigine e dell'infinito. Invece, la biblioteca urbana e razionale realizzata da
Kaan ad Aalst, in Belgio, rende ben visibili le idee di ordine e di archivio.

C’¢ molta vaghezza programmatica su che cosa sia — o debba essere — oggi il
cuore pulsante di un edificio pubblico-biblioteca. Al posto dei libri, ci sono i
server. La stessa indeterminatezza programmatica affligge, tra l'altro, 'edificio
pubblico-museo, oppure lo spazio pubblico-parco. Molte biblioteche ambiscono
a diventare luoghi generalisti dove poter andare a fare cose, tra loro accomunate
da un uso intelligente del tempo libero. Leggere, guardare e ascoltare sono tre
forme di apprendimento tipiche da biblioteca contemporanea, e ognuna pare
avere la meglio sullo studiare.

Gli spazi della nuova biblioteca di Helsinki che aprira tra poco — progetto d’ar-
chitettura di ALA e d’'ingegneria di Arup — sono grandi open-space, mega-salotti
dove starsene tranquilli e comodi, circondati dalle tante curve sinuose che ci
ricordano l'architettura elegante e corporate di Eero Saarinen, architetto finlan-
dese-americano. Questa € una biblioteca-luogo, ma anche una biblioteca-loun-
ge. Al piano terra: un cinema, uno spazio multifunzionale e un ristorante. Al
piano intermedio: gli studioli, una mediateca, le saune, i workshop, i living lab.
All'ultimo piano, tra gli scaffali di libri sparsi ovunque: un’area bambini, un
caffe, varie zone di silenzio, un’oasi e molte balconate. La sezione longitudinale
ricorda un’elaborazione tardiva della Staatsbibliothek zu Berlin di Hans Scha-
roun; € organica, fatta a cascata, democratica e informale. Le facciate rammen-
tano invece l'iconografia dello scafo di una nave.

Molte grandi biblioteche oggi emulano dei paesaggi naturali: pochi muri, molta
flessibilita funzionale, abbondanti vetrate, un’acustica assai evoluta. Le grandi
biblioteche (una sarebbe dovuta essere la Biblioteca Europea di Informazione
e Cultura a Milano, progetto di Bolles + Wilson) sono monumenti della contem-
poraneita, ma non possiedono la forza mediatica degli stadi, dei musei, degli
aeroporti, delle torri, perché vengono comunque vissute come luoghi funzionali.
In Europa e negli Stati Uniti d’America, alle biblioteche viene prevalentemente
demandato di tradurre in forma fisica le idee prevalenti di una societa che ¢ poli-
tically correct e di una conoscenza che vuol essere aperta a tutti, senza gerarchie
e divisioni, democratica e anti-dogmatica.

Ma sono soprattutto le piccole biblioteche — quelle che stanno nelle periferie, nei
quartieri, negli hotel, nelle associazioni, nelle scuole, nei musei — quelle capaci
di rappresentare al meglio I'idea di una condivisione davvero democratica della
conoscenza. Architettonicamente, le piccole biblioteche non possono certo com-
petere con la grandeur delle grandi istituzioni che si trovano nelle capitali, ma
socialmente possono essere almeno altrettanto efficaci, in quanto luoghi d’'in-
contro e di attivita: possono andarci sia i ricchi che i poveri, sia i bambini che
gli anziani, sia i colti che gli ignoranti, sia quelli che sanno soltanto scrivere a
mano sia quelli che non sanno piu farlo. Ma anche qui, nella miriade di piccole
biblioteche sparse nel territorio, il cuore pulsante non sembrano essere piu i
libri di carta. Alcuni anni fa portai tanti vecchi libri (ottimi titoli!) in regalo a una
biblioteca in periferia di Milano, ma mi fu chiesto per favore di non lasciarglieli,
non sapevano davvero cosa farsene.

All'attuale Biennale Architettura di Venezia, nel Padiglione della Finlandia, c'¢
una piccola mostra dedicata alle biblioteche; l'introduzione suggerisce quali
obiettivi una biblioteca nell'era della digitalizzazione dovrebbe porsi: “Un tem-
po la biblioteca pubblica era percepita come simbolo delle aspirazioni sociali
pit progressiste; oggi invece assume la forma di un terreno comune esente da
logiche commerciali, un luogo in cui coltivare la liberta intellettuale e creativa,
uno spazio libero per imparare, creare e condividere, un ‘monumento popolare’
aperto a tutti e gratuito”. Che oggi si debba cercare di concepire un monumento
popolare dal nome Biblioteca mi pare una sfida davvero affascinante. La mede-
sima sfida - il tentativo di neutralizzare il confronto tra cultura alta e cultura
popolare — fu affrontata 40 anni fa dal Centre Pompidou a Parigi, e la questione
€ ovviamente ancora aperta.

FOTO OSSIP VAN DUIVENBODE

i &1 (e wl T Ar U mliT i
! ﬂ-l--ﬁﬂﬂi_-ﬂi;;..?' Tl

\ ["_' BR A
;-r-.__' = m? lllm"r rl T’i‘lﬁﬂ
- “’“-E:‘. (L L TR

.""-i;.,.-_’.:iﬂf*;‘:"'r" il ¥y i r'hfﬁ
i ”’Eﬂ'!]'ﬂ {rﬂ""‘.w:llf 0L r]‘l@ﬁlf g AT RN
i “{ . |:;|‘||ﬂ._ .l

iy T’ m?ﬂ‘"”"“

| -
‘h?'ﬁ‘ilr,ﬁf;‘@__mm‘-f rmrmﬂr i |

L, L LI

L LA Tl 1T

i Mjﬂmmmmwm W) e
A T (1 0 T Bl LRI DRt 1] (I AT
e p— 01 LA
TR

EhnEs
v T
Tl e
ST |

H

Sopra: le scaffalature curve, disposte a gradoni,

che avvolgono le pareti della monumentale Tianjin Binhai
Library, in Cina, un progetto di MVRDV inaugurato a fine 2017.
Sotto: I'area per i bambini al piano superiore della Central
Library di Helsinki, di ALA Architects, che aprira a fine 2018.
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Riconversioni urbane

La cultura che non si detiene. Nel centro di Hong
Kong, da stazione di polizia a luogo d’arte

Herzog & de Meuron firmano un ambizioso progetto di rigenerazione urbana che apre gli edifici giudiziari
e carcerari alla citta, trasformandoli in spazi dedicati ad attivita creative e ricreative per i residenti

di CHIARA CANTONI

Dalla conversione in polo creativo del Pmq (Police Married
Quarter), ex edificio residenziale per poliziotti con famiglia, al
progetto del West Kowloon Cultural District (Wkcd), per portare
nei 23 ettari di Great Park strappati al mare 17 istituzioni cul-
turali, compreso I'enorme museo delle arti visive M+, passando
per il recupero del Tai Kwun, Centre for Heritage & Arts, un
tempo emblema del sistema giudiziario locale. Che, da qualche
anno, Hong Kong si stia riconfigurando come una delle piazze
piu vitali nel mercato dell'arte sull'onda di grandi operazioni
immobiliari, non € un segreto. Che in una delle citta a piu alta
densita demografica si trovino ancora aree edificabili, invece,
non é scontato. Cosi, mentre il governo a caccia di spazi ipotizza
soluzioni radicali come lo sviluppo sotterraneo, dopo l'intensa
speculazione verticale, la metropoli lavora intanto sull’'esistente
per continuare a rimodellare la propria identita. In questa cor-
nice, la trasformazione di un sito militare abbandonato, fino a
ieri inaccessibile al pubblico, in una sorta di oasi urbana voca-
ta alle arti e alla cultura, ma soprattutto all'aggregazione della
comunita, non solo porta ossigeno a una citta congestionata,
ma ne racconta l'evoluzione ideale e progettuale.

Istituito dagli inglesi dopo il 1841 come sede della Stazione cen-
trale di polizia, della Magistratura centrale e della prigione Vic-
toria, il Central Police Station Compound (Cpsc), meglio noto
come Tai Kwun (“grande stazione”), rappresenta oggi uno dei
pitt importanti monumenti rimasti di Hong Kong: da un punto
di vista storico, una testimonianza del suo passato coloniale,
in netto contrasto con i moderni grattacieli che lo circonda-
no; da un punto di vista urbano, un insolito ‘cortile’ nel cuore
della metropoli verticale e, grazie al piano di recupero avviato
nel 2006, anche uno dei suoi piu significativi progetti di rige-
nerazione, che porta la firma di Herzog & de Meuron, in colla-
borazione con Purcell Miller Tritton e Rocco Design Architects
Limited. “Abbiamo trasformato un’ex stazione di polizia in un
centro culturale. A Hong Kong e nella Cina continentale € anco-
ra un approccio del tutto inedito all’architettura, laddove vige
il principio della tabula rasa: i vecchi edifici e interi quartieri
vengono rasi al suolo e sostituiti dai nuovi. In Occidente, era lo
stesso fino a non molto tempo fa”, spiega Jacques Herzog.
Aperto lo scorso maggio, il complesso si sviluppa su tre livelli
e una superficie di 27mila m?, per un totale di 16 edifici storici
restaurati, due nuove costruzioni e spazi esterni polifunzionali,
che circoscrivono due grandi cortili interni, fulcro concettuale
del progetto: il Parade Ground, circondato dalle strutture pia
antiche, configura una grande area aperta destinata ad atti-
vita ricreative, attorno alla quale si raccolgono diversi esercizi
commerciali; e il Prison Yard, prima luogo incolto e inaccessi-
bile, ora recuperato e allestito per ospitare la programmazione
culturale del Centro, con eventi open air, nuove gallerie, sale

¥

In alto: il complesso culturale Tai Kwun — composto

da 16 edifici storici restaurati, due nuove costruzioni e
spazi esterni polifunzionali che circoscrivono due grandi
cortili — tra i grattacieli del centro di Hong Kong. Herzog
& de Meuron hanno collaborato con gli architetti inglesi
PMT per riportare all’antico splendore gli edifici storici
che erano la sede della Stazione centrale della polizia con
annessa Magistratura e prigione (sopra, in evidenza lo
sviluppo dei tre livelli della struttura).

espositive e sedi di istituzioni artistiche locali. “L’obiettivo era
preservare l'identita di spazi aperti e distinti di entrambi gli
ambienti, che definiscono fisicamente e programmaticamente
il sito come luogo vitale di ritrovo, scambio culturale, tempo
libero e relax per l'intera comunita”. Non un semplice residuo
del passato, dunque, ma uno spazio urbano in evoluzione, lad-
dove il rapporto con la storia comincia a interrogare la febbre di
trasformazione della citta.

Due nuovi edifici, concepiti come inserti stilisticamente diffe-
renti ma armonicamente integrati nel tessuto architettonico
originale, si elevano al di sopra della cinta muraria in granito di
Prison Yard, massimizzando 'area edificabile nel rispetto dello
sviluppo orizzontale del sito: si creano cosi nuovi spazi a uso
pubblico e percorsi di circolazione piu agili da e verso l'esterno,
come il collegamento pedonale fra Old Baily Street e Arbuthnot
Road, lungo la direttrice est-ovest. Nell'angolo sud-occidentale
del complesso, la Old Bailey Wing si sviluppa in stretta rela-
zione con il recupero funzionale della Hall F, entrambe dedi-
cate all’'arte contemporanea: ospita ampie sale espositive, un
ristorante al secondo piano e una grande galleria al terzo, illu-
minata dalla luce naturale che filtra dai lucernari a soffitto.
Specularmente, all’altro capo sud-orientale del complesso, la
nuova Arbuthnot Wing si erge fra i vecchi edifici carcerari, Hall
D e Hall E, ai quali ¢ collegata da una serie di scale, ascensori,
spazi pubblici e di servizio, creando un’area esterna coperta per
eventi legati al cinema, alla musica e al teatro, oltre a un nuovo
passaggio tra Arbuthnot Road e Prison Yard.

Entrambi i nuovi edifici sono rivestiti da una maglia in allumi-
nio pressofuso riciclato al 100%, con moduli unitari che, in ter-
mini di scala e proporzione, richiamano i blocchi granitici delle
mura originali, stabilendo cosi una precisa relazione conte-
stuale, ma che al contempo distinguono, per qualita materica,
I'inserimento del nuovo nella cornice storica. Versatile, leggero,
riciclabile, semplice da modellare nei processi di produzione,
I'alluminio permette di ingegnerizzare in maniera ottimale I'u-
nita modulare per rispondere ai requisiti d'uso degli interni e
risolvere criticita legate al supporto strutturale, alla scherma-
tura solare e alla protezione dalla pioggia nel clima subtropicale
di Hong Kong.

“Negli anni Settanta, quando abbiamo avviato I'attivita, doveva-
mo trovare e definire il nostro linguaggio architettonico. Rein-
ventare e riutilizzare idee e oggetti preesistenti - non sempre
legati a periodi eroici del passato, ma che semplicemente ci
trovavamo di fronte — & diventato un elemento essenziale nel
nostro vocabolario”, conclude Herzog. “Abbiamo adottato la
strategia di lavorare con anziché contro il mondo materiale esi-
stente, perché ci ¢ sembrato naturale e stimolante, spesso con
risultati inaspettati e innovativi’. Tai Kwun & certamente fra
questi. “Che si faccia a Basilea, a Londra, in Liguria o a Hong
Kong, I'approccio resta lo stesso”.

FOTO JAMES HAEFNER
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Vivere a Lafayette Park, nell’altra Detroit
Uno stile di vita che regge al passare del tempo

Mentre la citta sta combattendo per rinascere da una crisi infinita che 'ha resa lo spettro
della sua versione glamour anni Cinquanta, il distretto residenziale progettato da Mies Van der Rohe
resiste. Protetto da una cooperativa di inquilini e da agevolazioni fiscali

di MASSIMO VALZ-GRIS

“Non puoi permetterti di NON vivere a Lafayet-
te Park!”. Recitava cosi, con tanto di maiuscole
e punto esclamativo, una delle prime réclame
del quartiere residenziale modernista realizza-
to tra il 1956 e il 1960 a Detroit da Ludwig
Mies van der Rohe in collaborazione con I'ur-
banista Ludwig Hilberseimer e il paesaggista
Alfred Caldwell.

Stando al materiale promozionale, i motivi
per vivere a Lafayette Park erano tantissimi e
non molto diversi da quelli che oggi leggiamo
con distratto scetticismo nelle pubblicita su
bus e metro: tanto verde, aria buona, poco o
niente traffico, scuole e parchi giochi a por-
tata di passeggino e via dicendo. Ma nell’'e-

lenco di Lafayette c’era un’altra ragione, una
che oggi non troveremmo da nessuna parte.
Intanto perché ¢ vagamente classista, e poi
perché parla di libri e cultura, roba, insomma,
che non tira. “Avvocati e dottori”, dettagliava
la brochure, “sono la componente sociale pre-
dominante a Lafayette e poi ci sono ingegneri,
dirigenti, broker, scienziati e uomini d’arte e di
comunicazione. E il posto in cui potrete trova-
re gente che legge sia il New Yoker sia il Wall
Street Journal - e addirittura dei libri!”. Pun-
to esclamativo d'ordinanza. Stupendamente
snob, ma anche spiazzante (o forse no, ma
non ¢ questa la sede del dibattito sull’elitismo),
considerando la genesi social-progressista di
Lafayette.

Il progetto di un nuovo quartiere residenziale
circolava negli uffici dell'amministrazione di
Detroit sin dal 1946, da quando cioé¢, appena
finita la guerra, la politica e la societa s’inter-
rogavano su come ripartire e la risposta coin-
volgeva inevitabilmente l'abitare, che poi ¢ il
vivere. Le prime proposte avevano riguardato
soluzioni per i ceti di reddito medio basso,
ma per una ragione o per l'altra non se ne era
fatto niente e si era giunti al 1954 senza aver
risolto il problema dei ghetti e di una citta in
stallo demografico e quindi contributivo. Fu a
quel punto decisivo l'input di Walter Reuther,
presidente del sindacato United Automobile
Workers ed esponente di spicco della lotta per
i diritti salariali e civili. Un presente da libe-
ralsocialista, la tessera del Democratic Party
in tasca e qualche flirt giovanile poi abiurato
con i comunisti, Reuther ottenne che il proget-
to venisse messo nelle mani di un comitato di
cittadini che a sua volta si rivolse all'immobi-
liarista Edward Greenwald. E a questo ebreo
illuminato e amante delle arti e delle scienze
sociali che si deve la decisione di affidare la
progettazione a Mies van der Rohe, raccoman-
dato direttamente da Gropius.

Il progetto originale contemplava una combi-

Sopra: vista aerea

di Lafayette Park, il
quartiere residenziale
modernista realizzato
tra il 1956 e il 1960 a
Detroit da Mies van der
Rohe con I'urbanista
Ludwig Hilberseimer

e il paesaggista Alfred
Caldwell. A destra e in
basso: interno e esterno
delle villette progettate
da Van der Rohe

nazione di edifici residenziali alti e bassi dal
diverso design, l'assenza di strade carreggia-
bili tra le case ma piuttosto un fitto percorso
di sentieri pedonali tra il verde per collegare
abitazioni, scuole, negozi e aree di svago.

Nonostante la recessione del 1958 e la morte
in un incidente aereo di Greenwald abbiano
impedito la piena realizzazione di quanto pre-
visto, il quartiere rispetta in toto lidea primi-
genia e ancora oggi € uno degli esempi pit riu-
sciti di rinnovamento urbano su ampia scala.
Lafayette € sede di una collettivita consolidata
ed eterogenea — e quanto ci tiene a sottolineare
‘eterogenea’ per ceto e colore, segno dei tempi
—, impegnata nell'orgogliosa difesa di uno spi-
rito comunitario che si concretizza in barbe-
cue, concerti e riffe, ma anche e soprattutto
nella forma cooperativa delle proprieta e nel
conseguente forte senso di appartenenza e
responsabilita. Le tre torri e ognuna delle 186
tra townhouse e courthouse sono in sostanza
possedute da una co-op formata dagli inquili-
ni che pagano una quota mensile per I'utilizzo
del proprio appartamento e per le spese base,

potendo poi dedurre dalla dichiarazione dei
redditi la quota di interessi e tasse.

L'accesso a Lafayette Park, oggi detto anche
“Mies Detroit” vista la densita unica al mondo
dei progetti dell’architetto tedesco, ¢ dunque
subordinato all'accettazione della domanda da

parte della cooperativa che gestisce totalmente
I'edifico e dunque si riserva di valutare le cre-
denziali dell'aspirante condomino.

Sono tradizionalmente ben poche le proprieta
che ogni anno cambiano mano e, nonostante
Detroit sia la citta manifesto del degrado urba-
no e sociale post crisi, l'attrattivita e i prezzi
di Lafayette hanno tenuto: oggi per una cour-
thouse da 130 m? progettata di Mies van der
Rohe nel suo stile skin and bone con cortile a
fronte possono volerci qualcosa come 600mila
dollari e nella classifica annuale delle transa-
zioni immobiliari pit ricche della citta c’¢ sem-
pre almeno un lotto del quartiere.

A testimonianza che ¢ forse vero che non ci si
pud permettere di NON vivere a Lafayette, ma
che anche viverci non vien certo via a buon
mercato.
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Libri e dintorni

Leggere I'identita di un marchio

A Chengdu, in un centro commerciale cinese, lo studio Neri&Hu progetta
un nuovo flagship store per il brand Valextra: uno spazio che sembra fluttuare
nel vuoto e riproduce 'ambientazione di una biblioteca

di CHIARA CANTONI

“Mi piacciono le biblioteche”, scriveva Roger
Zelanzny ne Le cronache di Ambra. “Mi fa sen-
tire sicuro e a mio agio avere pareti di parole,
belle e sagge, tutto intorno a me”. Sugli scaffali
della Library di Neri&Hu, nuovo flagship store
progettato a Chengdu, in Cina, per Valextra,
al posto dei libri campeggiano borse e acces-
sori in pelle, ma l'obiettivo resta trasmettere
alla sofisticata clientela del marchio il conforto
di un luogo significante e familiare. “Voleva-
mo che le persone si sentissero a loro agio,
come a casa”, spiegano gli architetti Lyndon
Neri & Rossana Hu. “Lo spazio, tutt’altro che
anonimo, comunica un senso di appartenen-
za. 1l soffitto circolare rassicura, ha un effetto
distensivo. E molti dettagli evocano il tipo di
lusso proprio del brand”.

Aperta all'interno del mall Sino-Ocean Taikoo

Li Chengdu, la boutique rientra in una serie
di collaborazioni creative che negli ultimi anni
hanno modellato l'estetica del design Valex-
tra in una sintesi unica di passato e futuro.
“Abbattendo le facciate esistenti, abbiamo
immaginato un volume galleggiante, un soli-
do blocco di cemento scuro sollevato da terra”,
spiega il duo. “In bilico in posizione d’angolo,
la massa scolpita si sviluppa su due piani,
sospesa e illuminata dal basso, in un momen-
to di felice tensione architettonica. Tagli verti-
cali e orizzontali aperti sulla facciata solleci-
tano la curiosita dei passanti, offrendo scorci
dell'interno”.

Nel volume si penetra attraverso un ingres-
so ad arco, con porta vetrata curva in otto-
ne, decentrata e volutamente incompleta, che
interseca la massa rettilinea, collidendo con
l'edificio adiacente. Un semplice gioco geome-
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trico rompe l'interno in due spazi collegati: la
biblioteca e la sala lettura.

Nella prima, il pavimento rigenerato in mat-
toni cinesi si torce in un movimento circolare
che riflette I'ambiente espositivo, circoscritto
da una struttura sospesa di scaffalature in
noce. L'estrema cura nell’allestimento e il sen-
so di stratificazione scaturiscono da una tavo-
lozza materica vernacolare e un’'illuminazione
quasi museale. Qui lo spazio converge verso
un tavolo da disegno centrale, dove un blocco
di mattoni grigi incontra una lastra marmorea
bianca, sotto un profondo lucernario a imbuto
che ricorda l'oculo del Pantheon.
“L'illuminazione ambientale cattura lo spazio e
scolpisce i volumi, cosi che gli ospiti possano
sperimentarli attraverso la qualita della luce,
mentre lilluminazione a proiezione ¢ funzio-
nale all'esibizione dei prodotti in mostra”.

I materiali scelti declinano ulteriormente la
strategia architettonica, restituendo il sapore
di una biblioteca domestica. “Con scelte ine-
dite per un negozio, come le piastrelle, pezzi
unici custom, o i tessuti imbottiti che rivesto-
no alcune mensole e pareti, ammorbidendo al
tatto le superfici dure, tipiche dei centri com-
merciali”.

La sala lettura recupera un formato rettilineo.
Il rilievo ondulato delle piastrelle verdi, con
finitura smaltata riflettente, dona corpo e pro-
fondita alle pareti. I prodotti pit1 esclusivi di
Valextra sono esposti in questo spazio intimo
su un tavolo monolitico a strati giustappo-
sti: mattone grigio, gres porcellanato bianco,
tessuto verde e un ripiano in legno rigenera-
to. “Punto di arrivo di un percorso d’acquisto
guidato, che dichiara nell'esperienza la sua
diversita”.

A Houston, nel campus della cultura

Con la Glassell School of Arts Steven Holl si confronta con mostri sacri come Mies van der Rohe,
Rafael Moneo e Isamu Noguchi, che prima di lui hanno lavorato all'espansione del Museum of Fine Arts

di MASSIMO VALZ-GRIS

Dopo poco piu di tre anni di lavori & stata
inaugurata lo scorso maggio la nuova Glassell
School of Arts progettata da Steven Holl Archi-
tects allinterno del campus del Museum of
Fine Arts di Houston, primo passo di un rinno-
vamento da 450 milioni di dollari che dovreb-
be concludersi nel 2020 con la realizzazione
di altri due edifici museali (uno dei quali su
progetto dello studio newyorchese).

Per dialogare con la pietra dell’architettura
neoclassica dello houstoniano William Ward
Watkin e con l'acciaio modernista di Mies van
der Rohe che caratterizzano gli edifici circo-
stanti, Steven Holl ha scelto una combinazione
di vetro e cemento utilizzando panelli prefab-
bricati di calcestruzzo sabbiato e finestrature
in vetro opaco simili a quelle gia utilizzate nei
progetti per il Maggie’s Center di Londra e per
la Virginia Commonwealth University di Rich-
mond. Progettato a forma di L per avvolgersi
attorno al giardino di sculture progettato da
Deborah Nevins & Associates con al centro la
Cloud Column di Anish Kapoor, T'edificio rac-
chiude nelle facciate grandi finestre di dimen-
sioni e forme diverse (rettangolari, romboidali
e triangolari) che alleggeriscono la struttura e
forniscono abbondante luce naturale agli spa-
zi interni: 8.700 metri quadrati distribuiti su
tre livelli nei quali trovano spazio, al piano ter-
ra, le aule junior e diversi laboratori, la zona
ristorazione, l'auditorium e grandi spazi espo-
sitivi affacciati sulla piazza esterna; secondo e
terzo piano sono invece dedicati alle aule per
i corsi pitl avanzati e per gli uffici didattici e
amministrativi.

L'ingresso principale, che si trova sull’angolo
interno della L, si apre su un’ampia lobby a
tutta altezza caratterizzata da una scalinata a
gradoni che pu6 fungere da platea per lezioni
ed eventi e prende luce da un grande lucer-
nario. Infine, il lungo tetto verde camminabile
che digrada fino a terra propone a studenti e
visitatori una bella vista del campus e dello
skyline cittadino.

FOTO RICHARD BARNES
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Giardini terapeutici

La natura che cura. Quando il benessere
passa da una sapiente progettazione green

di FRANCESCA NEONATO

E ormai ampiamente dimostrato che alcune funzioni del meta-
bolismo basale quali pressione sanguigna, battito cardiaco,
ritmo respiratorio e livello di stress migliorano drasticamente
e si normalizzano appena siamo circondati dal verde. I ruolo
chiave del verde nel favorire il benessere e nel curare i malati
¢ stato dimostrato da ricerche condotte prevalentemente nei
Paesi anglosassoni a partire dagli anni Novanta (si pensi a
View Through a Window May Influence Recovery from Surgery
di Roger Ulrich, su Science, maggio 1984), che hanno portato
alla realizzazione di giardini terapeutici prima in America e poi
anche in Europa, in Italia soprattutto da una decina d’anni.
Cio che &€ meno chiaro, perlomeno ai non specialisti, & che cosa
li distingua da quelli ‘normali’. Cosa aggiungere in un bel giar-
dino per trasformarlo in uno terapeutico? Prima di addentrarci
in un possibile decalogo progettuale ¢ interessante notare come
nel mondo anglosassone — che lo ha inventato — si parli di hea-
ling garden, termine che sposta il significato pit sul concetto di
guarigione che su quello di cura, quasi a indicare che entrando
in un giardino terapeutico ci si sente meglio anche se non viene
somministrata alcuna cura diretta.

L’American Horticoltural Therapy Association lo definisce uno
“spazio in cui le piante sono dominanti, progettato intenzio-
nalmente per facilitare I'interazione con gli elementi terapeutici
(healing) della natura”. L'AHTA ¢ stata tra le prime associazioni
al mondo, dal secondo dopoguerra, a studiare gli effetti positi-
vi dei giardini terapeutici su diverse categorie di pazienti, dai
malati del morbo di Alzheimer ai reduci feriti e traumatizzati
dalle guerre, sottolineando sia i diretti benefici sui pazienti (se
non di guarigione, sicuramente di innalzamento della qualita
della vita e della dignita personale), sia quelli economici, in
quanto la permanenza e le attivita in giardino si tramutavano
spesso in un risparmio per la struttura sanitaria, grazie per
esempio alla minore somministrazione di farmaci.

E sempre dal mondo anglosassone (Clare Cooper Marcus, Mar-
ni Barnes, Healing Gardens: Therapeutic Benefits and Desi-
gn Recommendations, John Wiley and Sons, New York 1999;
Daniel Winterbottom e Amy Wagenfeld, Therapeutic Gardens.
Design for Healing Spaces, Timber Press Portland, Londra
2015) arrivano le raccomandazioni alla base del progetto di un
giardino terapeutico, che in sintesi sono:

- Senso di controllo (reale e percepito). Il giardino deve permet-
tere a ciascuno di compiere scelte con un certo grado di liber-
ta, in autonomia. Deve essere dunque una momentanea via di
fuga da situazioni di eccessivo controllo (come ospedali e case
di riposo), per potersi sentire ‘altrove’ e riprendere il controllo di
sé, delle proprie emozioni e riuscire a concentrare 'attenzione.
- Senso di appartenenza e di connessione. Il giardino deve tra-
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smettere un senso di familiarita e suscitare quindi un legame
affettivo. Per questo deve prevedere aree specifiche sia per i
momenti di condivisione sia per stare soli.

- Movimento ed esercizio fisico. A seconda del tipo di ospite, in
giardino devono essere presenti percorsi facilitati (in carrozzina
o con corrimano) o per la riabilitazione motoria, supporti per
attivita fisiche dolci, aiuole anche rialzate per fare giardinaggio
e curare ortaggi e altro ancora. Svolgere queste attivita tonifica
il fisico, riduce lo stress e migliora lo stato d’animo.

- Nutrimento sensoriale. Il giardino deve facilitare le interazioni
con la natura attraverso la stimolazione dei 5 sensi. Quando
ci si immerge nella natura, ¢ possibile distrarsi dai pensieri e
dalle preoccupazioni, migliorare lo stato interiore e acquista-
re serenita, condizioni essenziali per affrontare un processo di
guarigione.

Non sono necessari grandi somme o ampi spazi per realizzare
un giardino terapeutico; pud bastare un angolo di un parco
esistente, ma anche un cortile o un terrazzo dove si useranno
contenitori per le piante e per l'orto rialzato, o uno spazio indo-
or con piante da interni.

La scelta delle piante & pero fondamentale, perché devono stare
bene, crescere rigogliose per fiorire e fruttificare, mutare duran-
te le stagioni, attrarre gli animali selvatici (in particolare uccelli
e farfalle). E fondamentale inserire elementi che il paziente pos-

Sopra € a sinistra: una
parete a prato e una
terrazza verde dell'ospedale
pediatrico Lady Cilento

a Brisbane, di Conrad
Gargett e Lyons. Nel

2016 ha vinto il National
Landscape Architecture
Awards dell’Australian
Institute of Landscape
Architects per i suoi 11
giardini terapeutici. A
destra e sotto: i giardini
terapeutici del nuovo
centro di The Jiyan
Foundation for Human
Rights per animali
maltrattati a Chamchamal,
Kurdistan-Iraq, di ZRS
Architekten Ingenieure con
TU-Berlin
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sa facilmente riconoscere anche da lontano, legati alla memo-
ria — spesso funzionano bene piante da frutta o una pergola di
vite — accostati a sculture fortemente evocative, che lavorano su
un piano simbolico profondo, come un uovo oppure un pesce
guizzante (li si possono in progetti da me curati rispettivamente
alla Fondazione Honegger di Albino, nel bergamasco e alla Casa
di cura Belsoggiorno di Ascona nel Canton Ticino). Altri ele-
menti importanti sono I'acqua (basta una fontanella), panchine
e sedute all'ombra, gazebo avvolti di rampicanti profumati, orti
rialzati, mangiatoie e posatoie per attrarre la fauna selvatica.
L'ospedale pediatrico australiano Lady Cilento a Brisbane, pre-
miato nel 2016 con il National Landscape Architecture Awards
dall’Australian Institute of Landscape Architects proprio per i
giardini terapeutici che avvolgono l'intera struttura, ¢ un caso
esemplare di quanto si puo fare. Architettura, paesaggio e inte-
rior design sono opera degli studi Conrad Gargett e Lyons. In
pieno centro citta, con i suoi 359 posti letto funziona da pre-
sidio pediatrico per un’ampia area territoriale abitata da 4,5
milioni di persone. L'interrelazione diffusa con le piante garan-
tita dagli 11 giardini terapeutici sviluppati internamente alla
struttura — su un’area scoscesa non facilmente accessibile — lo
hanno reso un importante landmark urbano. Gli healing gar-
den sono realizzati con verde pensile e verde verticale per le
terapie, la riabilitazione, le esperienze sensoriali e il gioco; ci
sono poi tetti verdi che ospitano oltre 23.000 piante e molti
spazi comuni per i bambini e le loro famiglie, tra cui una piazza
alberata con grandi esemplari di Ficus.

Anche in Italia si sta muovendo qualcosa. Alcune strutture
sanitarie hanno cominciato a realizzare giardini terapeutici in
case di riposo per anziani, nuclei dedicati ai malati del morbo
di Alzheimer, hospice, ospedali per bambini e reparti oncolo-
gici. Ma si potrebbe fare molto di piti, considerato il bilancio
costibenefici, soprattutto nella progettazione di nuove strutture
sanitarie. E la qualita complessiva degli spazi, in particolare
di quelli che accolgono e forniscono informazioni a persone in
condizioni di stress o spaventate, che andrebbe progettata con
maggiore attenzione. Esempi virtuosi come quello di Brisba-
ne hanno dimostrato chiaramente quanto i benefici alla salute
umana siano connessi alla natura e come sia possibile ottener-
li grazie a una progettazione del verde basata su dati di tipo
empirico e su ricerche scientifiche replicabili e disponibili (evi-
dence-based green design). Infatti, gli effetti positivi dei giardini
terapeutici sui piccoli ospiti sono stati misurati e valutati (vedi
Reeve Angela, Nieberler-Walker Katharina e Desha Cheryl su
Urban Forestry & Urban Greening, 2017), in modo da orientare
le scelte progettuali delle strutture di cura in Australia e in
tutto il mondo.

Il mio giardino
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Piet Oudolf. Spontaneo e meglio

Una carriera iniziata per caso, accettando un lavoro in una serra nella campagna olandese dopo
aver abbandonato la vita in citta. Dagli anni Ottanta, il paesaggista coltiva la propria passione
a Hummelo, il vivaio-laboratorio nel quale ha elaborato una filosofia progettuale che ha fatto scuola

di GIULIA GUZZINI

Incontrato a Bergamo in occasione de I Maestri
del Paesaggio, Piet Oudolf racconta le origini
della sua passione per le piante. “La mattina
passeggio nel mio giardino, per trarne bene-
ficio con gli occhi” — spiega il giardiniere olan-
dese con la calma serafica di chi ha lavorato
sempre a contatto con la natura. “Non credo
che vorrei vivere in una metropoli. Nelle citta si
¢ persa l'idea di giardino, mentre noi abbiamo
intimamente bisogno della natura”.

Il legame con le piante, che deriva da una
conoscenza botanica profonda, & per Oudolf
una filosofia progettuale sviluppata a partire
dai primi anni Settanta che ha trovato piena
maturazione nel movimento delle New Peren-
nial e che ¢ stata portata all’attenzione inter-
nazionale con alcuni dei piu celebrati giardini
contemporanei quali il Lurie Garden a Chicago
(2001) o il giardino temporaneo Hortus Con-
clusus per il Serpentine Gallery Pavilion di
Peter Zumthor (2011), o ancora il parco lungo
I'High Line di New York (2009) e il Giardino
delle Vergini alla Biennale d’Architettura del
2010. E che gli é valsa, lo scorso giugno, il
premio Horticultural Heroes che la prestigio-
sa istituzione britannica Royal Horticultural
Society gli ha conferito per il giardino tempo-
raneo progettato in occasione dellHampton
Court Palace Flower Show 2018.

Fitti di piante perenni, per lo piu erbacee e

graminacee, i giardini di Oudolf sembrano
dei campi dove la vegetazione cresce sponta-
nea. “Un giardino deve essere bello durante
tutto l'anno, non soltanto quando le piante
sono in fiore”, spiega Oudolf a proposito del
suo approccio. “Non bisogna passare il tempo
a cambiare il giardino, sostituire le piante di
stagione in stagione” — che & quello che fanno
la maggior parte dei giardinieri — “il mio € un
giardino che pemane ed ¢ in grado di cambiare
da solo nel tempo”.

La sua carriera ¢ iniziata quasi per caso all’i-
nizio degli anni Settanta, quando decise di
lasciare il lavoro nel ristorante dei suoi genito-
ri per spostarsi nella campagna olandese vici-
no a Harleem dove accetto un lavoro tempora-
neo in una serra. Fu li che scopri la passione
per le piante. “La profonda conoscenza delle
piante ¢ la chiave per mantenere un bel giar-
dino attraverso gli anni, altrimenti lo si perde”,
racconta ricordando gli anni della sua forma-
zione. “Lo si puo fare bene solo conoscendo le
piante. E un’esperienza lunga che alcuni pro-
fessionisti imparano a trent’anni, mentre altri
impiegano molto tempo”. In quei primi anni,
Oudolf studio botanica: leggendo libri, osser-
vando il comportamento delle piante, viag-
giando molto e confrontandosi con altri giar-
dinieri. “Era diventata una sana ossessione”,
ricorda. “Volevo saperne di piu, volevo tornare
a scuola. Raccoglievo piante, viaggiavo molto —
improvvisamente tutto era legato alle piante”.

I giardino e la casa di Piet e Anja Oudolf a Hummelo, in Olanda. Dal 1982, da
quando si sono trasferiti in questa ex fattoria nella provincia di Gelderland,
hanno coltivato nuove piante perenni e reintrodotto specie pressoché sconosciute.

Ottenuto il certificato per aprire il proprio viva-
io e produrre da solo, Oudolf avvio, insieme
alla moglie Anja, un piccolo studio di progetta-
zione attraverso cui esprimere in modo strut-
turato la propria intima passione per le piante,
che in quegli anni gia si distanziava dall'esteti-
ca ponderata e controllata del giardino inglese.
E del 1982 la scelta radicale di lasciare Harle-
em per trasferirsi a Hummelo, nella provincia
di Gelderland, a est del Paese. “Qui abbiamo
comprato una vecchia fattoria, con un ampio
appezzamento di terra dove far crescere le
piante per i nostri progetti”, racconta. La scin-
tilla dell'interesse per la coltivazione di nuove
piante perenni fu la scoperta di una piantina
sconosciuta ma “molto speciale”, che verra
poi chiamata Salvia Purple Rain, oggi diffusa
e apprezzata in tutto il mondo. Nonostante
Hummelo fosse dispersa nella campagna olan-
dese, il vivaio venne presto apprezzato perché
vi si trovavano specie non comuni, che Piet e
Anja avevano raccolto in vivai dispersi tra I'In-
ghilterra e la Germania.

A loro va il merito di aver reintrodotto specie di
piante, per lo piu erbacee e graminacee, pres-
soché sconosciute trent’anni fa: come le Persi-

carie, le Baptisia, le Amosonia, 'Echinacea, la
Rudbeckia e la Veronica.

Questi anni d’intensa ricerca sono stati rac-
contati in Dream Plants for the Natural Garden,
il primo libro pubblicato da Oudolf nel 1991
che portd il suo lavoro a essere conosciu-
to a livello internazionale. A meta degli anni
Novanta ci fu il primo incarico per progettare
un parco in Svezia, una buona premessa per
ottenere, nel 2000, una importante commessa
per realizzare un giardino a Chicago. Fu un
grande successo.

Sebbene il giardiniere olandese abbia studia-
to botanica in Inghilterra, dove la conoscenza
delle piante raggiunge livelli molto elevati, la
sua idea di giardino ¢ in profonda antitesi con
quella del giardino inglese. “Noi lasciamo che il
giardino si sviluppi in modo proprio. Lo guidia-
mo, lo curiamo, lo manuteniamo e seguiamo i
suoi cambiamenti”, spiega Oudolf. “Conosco le
piante e prevedo la loro crescita. Quando pro-
getto un giardino sulla carta, lo posso vedere
come se ce lo avessi davanti ai miei occhi. Pos-
so vedere come interagiranno tra loro le piante
e i fiori. L'esperienza ¢ essenziale per capire
come crescera un giardino”.
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Prepauo il set per le relazioni umane

di MASSIMO VALZ-GRIS

Considerata la forte inclinazione all'understatement, il suo
nome potrebbe non essere tra i piti conosciuti al grande pubbli-
co, ma David Rockwell € probabilmente oggi I'interior designer
piu influente di New York e, per naturale conseguenza, membro
dell’élite mondiale. Nella citta in cui ha sede il suo studio da 350
collaboratori, siede nel board del Restoration Project e di nume-
rose altre organizzazione pubbliche che lavorano al sapore della
Grande Mela di domani e ha avuto I'onore e 'onere di progettate
per il sito di Ground Zero. A Gotham City portano la sua fir-
ma anche il complesso The Riverhouse, residenza per milionari
veri affacciata sullHudson, e sull’Atlantico, a Lower Manhattan
e innumerevoli ristoranti, hotel, bar, centri medici spazi pubblici
e scuole.

A Rockwell dobbiamo anche il Dolby Theater di Los Angeles, sede
della cerimonia degli Oscar, il Museo Disney di San Francisco e
decine di hotel e bar legati dal filo rosso di una messa in scena
di grandissimo impatto visivo, spazi nei quali la vita diventa, nel
senso migliore del termine, una recita del quotidiano. E non a
caso, proprio dal teatro, prima e mai sopita passione di David,
parte la nostra intervista.

La sua formazione teatrale implica che gli spazi che disegna
siano un set nel quale le persone recitano la propria vita?
Questo darebbe il via a riflessioni interessanti su ruolo del
progettista...

Al teatro serve un pubblico che goda lo spettacolo dal vivo. E
fondamentale la relazione tra attore spettatore. Aggiungere una
dimensione teatrale a uno spazio architettonico accresce quella
relazione e anche, di molto, quella tra lo spazio stesso e chi lo
vive. E da vita all'architettura. Progettare per il teatro presen-
ta grandi sfide di innovazione e inventiva visti gli spazi molto
ristretti. Questa esperienza puo essere di grande aiuto quando ci
si trovi a progettare spazi per mangiare, dormire, stare assieme.
In un certo senso, si, prepariamo il set per le interazioni umane.
Qualche architetto in particolare di ispirazione?

Avendo vissuto da adolescente in Messico, sono innamorato del
lavoro di Luis Barragan. Il suo dialogo con l'arte e il folklore mes-
sicano e l'utilizzo delle luci, dei colori e dei motivi nei suoi edifici
sono da sempre una forte ispirazione.
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David Rockwell. Il suo studio di interior design conta
350 collaboratori. In basso: a sinistra, il ristorante Nobu
di downtown New York, 2017; a destra, lo spazio di co-
working NeueHouse a Los Angeles, 2013.

Ammiro molto anche Joseph Urban perché non separava la
discipline e aveva capito che ci sono molte forme di spazio in cui
vivere e che i pit1 potenti sono spesso caratterizzati dall’effimero,
dal caduco.

In quale modo I'Internet delle Cose cambia la maniera di
progettare gli ambienti? E che cosa pensa della pervasivita
delle nuove tecnologie?

Mi piace creare nuove opportunita per unire, collegare e con-
dividere esperienze. E questo il filo conduttore che lega tutta la
mia opera, dal teatro agli edifici fino agli eventi, ai prodotti e agli
interni. Questo mio interesse deriva senza dubbio proprio dalla
mia passione per il teatro inteso come performance pubblica,
come esperienza condivisa e come potente mezzo di narrazione.
Gia nel 2008 abbiamo fondato LAB, uno studio interno alla
nostra azienda che lavora nel campo del design dell’esperien-
za incorporando le nuove tecnologie nei progetti. Nella decade
passata LAB é cresciuto in maniera sostanziale creando instal-
lazioni per molti dei nostri progetti, come per esempio la lobby
del Cosmopolitan di Las Vegas. Uno dei lavori piu recenti, la Hil-
ton Innovation Gallery unisce design, tecnologia e ospitalita. Per
l'occasione abbiamo creato un’esperienza unica nel suo genere:
un centro ricerca e sviluppo sul tema dell’hotellerie che propo-
ne un’immersione totale tra materiali all'avanguardia, tecnologie
dell'esperienza e design su misura.

Lei ha progettato di tutto, dai campi giochi ai set teatrali,
dalle scuole a hotel e negozi. C’é qualcosa che non farebbe?
No! Il nostro obiettivo costante & esplorare scenari non familiari.
Ci piace prendere rischi creativi, ma con grande consapevolezza.
I miei progetti preferiti sono quelli che mi obbligano a uscire dal-
la zona di comfort. In generale il nostro studio € sempre stimola-
to dalla sfida di trovare nuove idee e nuovi paradigmi.

Al di 1a della filosofia progettuale, c’é un filo conduttore sti-
listico che lega tutti i suoi lavori?

Nel nostro gruppo non amiamo i confinamenti all'interno di un
particolare stile o metodo. Detto questo, penso che a rendere
unico ogni nostro progetto e a separare noi dagli altri studi sia
il processo che precede ogni lavoro: prima di tutto spendiamo
molto tempo con il cliente per capire la sua storia, le sue inten-
zioni e le potenzialita del tutto. Poi svolgiamo un’ampia ricerca,
cercando di identificare il problema in ogni sua sfaccettatura, e
solo infine cerchiamo le soluzioni.

Di recente abbiamo progettato la nuova Blue School a Lower
Manhattan, una scuola media di ultima concezione con quattro

Quando si parla di tende
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di SIMONA BORDONE

Dalla notte dei tempi, la tenda € il nostro ricovero di nomadi.
Nomadi lo siamo stati tutti per millenni. Tra gli umani, molti lo
sono ancora: per tradizione, per costrizione, per scelta. La tenda
¢ stato un tema che gli artisti contemporanei hanno molto visto
e interpretato: quella dei poveri, dei migranti, degli sconfitti dalla
storia. Ma anche quella intesa come rifugio per la riflessione o la
condivisione di progetti culturali.

Partiamo dagli igloo di Mario Merz, metafora della terra, della
natura e della nostra — malata - relazione con essa — di cui I'Han-
gar Bicocca dara conto nella grande mostra che si inaugura il 24
ottobre: costituiscono il capostipite di ricerche che si sono poi
strutturate differentemente. L’americano Michael Rakowitz, per
esempio, con paraSite disegna, dal 1998, tende personalizzate
per i senzatetto, ridando a ciascuno la dignita di immaginare la
propria ‘casa’, ascoltandone le esigenze e trovando una forma,
ogni volta diversa. L'inglese Lucy Orta disegna, dal 1992, abi-
ti-rifugio — Refuge Wear e Body Architecture —, architetture per il
corpo che rispondono all'inquietudine di una condizione umana
precaria nell’ambiente ostile delle grandi citta. Ma anche tende
per i rifugiati, un lavoro che prosegue incrociando le innumere-
voli emergenze che si susseguono senza soluzione di continuita.
My Yurt, concepita dalla greca Maria Papadimitriou nel 2006, &
uno spazio confortevole, un’opera in cui entrare per ascoltare i
canti che vi risuonano. Infine a2410, del giovane artista italia-
no Francesco Bertelé, bivacco culturale, sulla vetta pia alta delle
Grigne. Dal 2017 si relaziona alla montagna al di fuori degli ste-
reotipi.

A sinistra, dall’alto: Mario Merz,

Senza titolo, 1999; Maria Papadimitriou,
My Yurt, 2006. A destra, dall’alto:

Lucy Orta, Habitent, 1992/1993 e Antarctic
Village - No Borders, 2007
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livelli di classi e diversi altri spazi didattici. La sfida principale
era dare alla scuola spazi adeguati alla didattica “project based”,
ma che allo stesso tempo possano essere utilizzate da utenti pia
maturi. Per arrivare alla soluzione progettuale abbiamo svolto
lunghe interviste con gli amministratori, i docenti e gli studenti
arrivando a elaborare una soluzione su misura.

Vive a New York, ha studiato a Syracuse (universita a nord
della citta) e alcuni dei suo progetti piu celebri sono pro-
prio nella Grande Mela. Dove oltre tutto c’é Broadway. Il suo
legame con la citta sembra evidente.

Amo moltissimo New York. E un insieme di energia talmente
vibrante e intensa da non smette mai di strabiliarmi. Ci sono
enormi edifici sfarzosi ma anche una miriade di piccoli spazi che
incidono sulle nostre vite. E un vero campo da gioco per I'imma-
ginazione e la creativita, oltre che una fonte di ispirazione.
L’impresa piul grande nella quale & impegnato al momento
il suo gruppo & lo Shed di New York. Qual & la sfida del pro-
getto e come lavorate a fianco di Diller Scofidio + Renfro?
Liz Diller e io abbiamo una lunga storia di collaborazioni, dalla
piattaforma panoramica di Ground Zero sorta subito dopo I'11
Settembre fino a un progetto per il Cirque du Soleil a Hong Kong
e alla proposta di un parco lungo I'East River a Manhattan. Cre-
do che ci leghi la passione per le arti visuali e delle spettacolo che
sottosta a ogni nostro progetto.

Parlando dello Shed, il tema principale ¢ legato alle sue dimen-
sioni: negli ultimi decenni gli artisti hanno dato vita a opere sem-
pre piu grandi, si tratti di installazione, performance o sculture.
The Shed risponde a questa esigenza in maniera tipicamente
newyorchese, proponendo grandi spazi ad alta tecnologia in un
perimetro relativamente modesto.

Chi apprezza di piu tra gli architetti contemporanei? Con
chi le piacerebbe collaborare e su quale tipo di edificio?
Ammiro molto Frank Gehry, David Adjaye e il collettivo Assem-
ble, ma se dovessi indicare una persona con cui mi piacereb-
be collaborare, questa sarebbe Mansai Nomura, il creativo che
curera le cerimonie di apertura e chiusura delle Olimpiadi di
Tokyo 2020. Quanto al tipo di edificio, mi affascinano le sfide
insite nella progettazione degli stadi. Per esempio mi domando: &
possibile creare una stadio da 100mila posti temporaneo e ‘por-
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di PATRIZIA SCARZELLA

E certamente il pit1 prolifico designer della sto-
ria, un fenomeno dei tempi moderni. Impos-
sibile non imbattersi prima o poi in qualcosa
firmato da lui. Nella biografia di Philippe Star-
ck firmata da Jonathan Wingfield, si dice che
abbia realizzato 10.000 progetti e questo, oltre
ad alimentarne il mito, lo colloca in un olimpo
pressoché irraggiungibile dai designer comuni
mortali. Nessuno come lui €& riuscito nell'im-
presa di progettare tutto il progettabile: dall'ar-
chitettura all'industrial design, non c'¢ quasi
tipologia con cui Starck non si sia confrontato.
Musei, centri culturali, negozi, hotel, bar, risto-
ranti, case, superyacht (tra cui quello per Steve
Jobs), motociclette, tavoli, sedie, occhiali, abiti,
orologi, scarpe, penne, forbici, bottiglie, accen-
dini, spazzolini da denti, e molto altro ancora-
“Sovversivo, etico, ecologico, politico, umoristi-
co... € cosi che vedo il mio ruolo di designer”, ha
detto e scritto.

Ho incontrato Philippe Starck la prima volta a
Parigi per un'intervista al Café Costes appena
aperto nel 1984, il primo progetto della sua
lunga serie di bar e ristoranti di successo. L'ap-
puntamento era alle nove del mattino, il caf-
fé era ancora chiuso e ci sedemmo all’esterno
sulla sedia Café Costes che di li a poco sarebbe
diventata un’icona del design. Il tema di proget-
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Disegnare la ristorazione

Philippe Starck
L’ importanza di essere umili

to dei bar e dei ristoranti lo ha sempre appas-
sionato e ne ha realizzato in quantita in giro
per il mondo, da Los Angeles a Mosca, da Hong
Kong a Parigi, da Dubai a Venezia.

“Il ristorante ¢ una macchina e il design deve
essere funzionale. La decorazione non ¢ impor-
tante, puoi mettere qualsiasi cosa. A me piace
mettere oggetti, sentimentali, souvenir, piccoli
disegni, cose interessanti da vedere e che pos-
sono essere soggetti di conversazione. Lo spa-
zio deve essere naturale come in una casa, la
gente non va al ristorante per il design, ma per
trascorrere un tempo speciale con gli amici e la
famiglia. Uso materiali molto caldi, luci e ogget-
ti interessanti: ci deve essere una base solida
e forte e altri elementi che possono cambiare”.
Funzionalita come criterio di base, ma anche
poesia, meraviglia, l'effetto fertile surprises —
come lui lo definisce — sono le linee guida dei
progetti, che raccontano ogni volta storie diver-
se profondamente calate nello spirito del luogo.
Gia nel ristorante Teatriz a Madrid, nel 1990,
Starck aveva messo in atto il suo effetto sorpre-
sa. Giocava facile perché lo spazio era un antico
teatro e per il progetto aveva utilizzato le regole
canoniche della scenografia in una rappresen-
tazione in cui si mescolavano l'aspetto fanta-
stico e lillusione, giocando con il fuori scala
degli arredi e i colpi di scena, con l'aggiunta di
qualche elemento surreale. Sul palcoscenico,

per esempio, nascosto da un enorme sipario,
si intravedeva il bar con 40 posti a sedere dove
il pubblico, sedotto dallatmosfera del luogo,
diventava attore e protagonista.

Tre dei progetti pit1 recenti sono collocati in luo-
ghi speciali e la spettacolarita ¢ favorita dall'u-
nicita degli spazi storici: il Caffé Stern a Parigi
(2014), Amo (2016) e Quadri a Venezia (2018).
Nascono tutti dalla stretta collaborazione e pro-
fonda intesa che lega da pit1 di dieci anni Star-
ck alla famiglia Alajmo e dalla visione condivisa
sulla filosofia di un nuovo tipo di esperienza
della ristorazione.

11 Caffé Stern, nello storico Passage des Pano-
ramas di Parigi, ha un’anima veneziana: gestito
da Massimiliano e Raffaele Alajmo, ¢ un auten-
tico ‘bacaro’, un tipico caffé veneziano. “L'idea
era di portare la magia veneziana a Parigi, in
un viaggio nel passato, nella storia, nella cul-
tura che esalta la creativita e 'eccellenza. Stern
ha segnato la storia con la sua unicita: era un
luogo di incisione e di incredibile qualita dove
venivano persone da tutto il mondo per far-
si realizzare i biglietti da visita e gli inviti. Ho
semplicemente amplificato la poesia del luogo
aggiungendo alcuni tocchi un po’ surreali, alcu-
ne sorprese che rendono particolare il posto:
dovunque guardi, il cervello € in movimento”.
Amo ¢ un piccolo ristorante nell'atrio del T
Fondaco dei Tedeschi, a Rialto, il primo centro

In alto, da sinistra: lo Stern a Parigi, un tipico caffé veneziano calato nello storico Passage des Panoramas di Parigi, 2014;
due scorci del caffé e ristorante Quadri, aperto nel 2018 in piazza San Marco a Venezia. Sopra: Amo, un piccolo ristorante all'interno
del T Fondaco dei Tedeschi a Venezia progettato nel del 2016, pensato come una piazza aperta e ricco di pezzi unici.

commerciale di lusso a Venezia, ristrutturato
da Rem Koolhaas. “E una metafora di Venezia
e della sua misteriosa ambiguita. E un‘isola di
mistero veneziano al centro dei tesori di tutto il
mondo. Ogni pezzo di arredamento € un con-
centrato di spirito veneziano: i divani sono ispi-
rati alle gondole, i vetri sono forgiati dai mastri
vetrai di Murano, le pareti ritraggono fantasie
ispirate al carnevale di Venezia”. Pensato come
una piazza aperta, € ricco di pezzi unici come
la sedia in bronzo lucido di Boca de Lobo e i
dipinti sulle pareti della caffetteria creati da Ara
Starck, artista e figlia di Philippe, che struttu-
rano e definiscono lo spazio ed evocano la citta,
i suoi canali e la sua materia.

“Fare un ristorante ¢ una cosa molto precisa,
non devi fare una cosa piacevole per te stesso,
ma evitare di mostrare il tuo talento e fare quel-
lo che credi sia il meglio per i tuoi amici: fare
la cosa piu bella, sexy, creativa. Il cibo € pro-
tagonista. La gente deve sentire l'energia della
cucina, del cibo. Non c’¢ ragione di nascondere
la cucina. Non faccio mai ristoranti se non sono
sicuro della qualita del cibo, parlo molto con gli
chef per evitare errori, cerco di spingerli verso
il cibo organico, vegetariano. Il ristorante, alla
fine, € molto legato a relazioni sentimentali”.
Starck da decenni ha casa a Burano e la sto-
ria d’amore con Venezia, il suo mistero e la sua
magia € nota. Il progetto di restauro dello stori-
co gran caffé e ristorante Quadri in Piazza San
Marco ¢ parte di questa relazione amorosa con
la citta. “Quadri era straordinario, tranne che
era un po assonnato. Non volevamo cambia-
re una concentrazione cosi potente di mistero,
bellezza, stranezza e poesia. Abbiamo sempli-
cemente cercato le sue meraviglie. Sorprese
fertili nascoste prendono vita ovunque; sulle
pareti con il tessuto, nelle luci con i lampada-
ri surreali, nella collezione di tassidermia che
abita il posto; gli animali sono venuti qui e le ali
sono cresciute sulle loro spalle, diventare cre-
ature fantastiche come il mitico leone alato di
Venezia. Questo sogno deriva in parte dal mio
cervello, dal mio cuore e dalla mia follia; eppure
avevamo bisogno di mani per renderlo realta. E
il segreto della qualita assoluta di Quadri sono
stati gli artigiani veneziani”.

Guidati da Marino Folin, ex direttore dello
IUAV, tecnici e artigiani veneziani d’eccellenza
hanno ‘risvegliato’ in tempi da record le magie
addormentate del Quadri, ritornato agli anti-
chi splendori, con un tripudio di fregi e stuc-
chi, i tocchi surreali di Starck e una risposta
creativa al problema dell'acqua alta: “Abbiamo
usato materiali su cui I'acqua lascia il segno
come l'ottone grezzo non verniciato per i piedi
dei tavoli, la reception a piano terra e tutti gli
elementi a contatto con il terreno. Un’alluvio-
ne via l'altra, il metallo si ossidera e cambiera
colore diventando un testimone della storia di
Venezia”.

Ma il progetto di un ristorante ¢ pensato per
durare nel tempo? “Se il posto mi piace e il cibo
€ buono non diventa obsoleto. E se il design ¢
onesto il progetto dura nel tempo. E fantasti-
co pensare che duri nel tempo e che la storia
continui. Non voglio cadere nella trappola di
progettare ristoranti trendy. Se segui il trend il
tuo ristorante chiudera tra tre e cinque anni e
questo € vergognoso”.
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Una stanza condivisa in un casone
hitchkockiano in legno
di pino nella zona della Mission,
una delle piu ambite della citta,
dormendo in una privacy ternt.
Forse € meglio un monolocale
al quarto piano senza ascensore,
nel quartiere di Sunset, nebbiosissimo

e freddo, lontano da tutto

Un viaggio tra case e vite,
indelebilmente intrecciate. A combattere
con il mercato immobiliare di San Francisco
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ILLUSTRAZIONE MICHELE TRANQUILLINI

Diario semiserio di un aspirante startupper romano alla ricerca

di MICHELE MASNERI

Mentre infilava la chiave, la classica chiave americana di otto-
ne sottile, in una portaccia di compensato su quel pianerottolo
lercio con le tavole da surf con scritto “Santa Cruz” accatasta-
te nell’angolo, e I'Oceano spumoso si spalmava sulle finestro-
ne tonde di quel casone hitchkockiano, e Glenda, la sua fidan-
zata-trofeo californiana-ebrea coi riccioli d’oro lo guardava
con approvazione e desiderio, con una pianta di Ficus lyrata
in mano, Federico, ingrato a tutti questi presagi, non sognava
nient’altro che di farsi una bella dormita.

Quantera che non si faceva sette ore di fila? Negli ultimi giorni
nella sua stanza condivisa da duemiladuecento dollari al mese
aveva ormai rinunciato a dormire per i rumori che provenivano:
dalla strada, dai latinos che sbraitavano sotto le sue finestre
parlandosi da una finestra all’altra; dal barbone seduto su una
sedia da ufficio a cinquanta metri che solo raramente si rifugia-
va nella Buick azzurra piena di adesivi tra cui “I'm catholic and I
vote”; dagli autobus che ansimavano sibilando su Valencia Stre-
et. Perfino dal suo padrone di casa, John, che talvolta riceveva
una signorotta che arrivava con la sua Porsche e si chiudeva
con lui, mettevano degli Star Wars a tutto volume, volume che
scendeva solo raramente e permetteva a Federico di ascoltare
perfettamente dei lamenti banali (“si amore, sei bellissimo, dam-
melo tutto, ooohhh, ahhh”) finché i subwoofer del landlord ste-
reofonico facevano tremare tutto 'appartamento ligneo coi bassi
di Chewbecca. Lei, gli aveva detto lui, I'aveva rimorchiata un gio-
vedi giu al bar Madera, a Palo Alto, nella famigerata “milf night”,
una serata organizzata per far incontrare i nerd della Silicon
Valley con delle divorziate — divorziate spesso da siliconvallici di
prima generazione, quelli che avevano inventato i chip, che si
erano risposati con delle ventenni, e le divorziate ora in piena
coerenza con la sharing economy di questa nuova rivoluzione
volevano condividere le loro esperienze con i nerd inesperti.

Federico continuava a chiedersi come fosse possibile che le case
californiane fossero tuttora costruite di legno; completamente di
legno, dalle fondamenta al tetto; passeggiando per i quartieri si
vedevano questi tralicci di pino che poco a poco venivano tirati
su, dipinti e stuccati come cantieri navali pit che stradali. “Per i
terremoti, e perché costa poco”, gli aveva spiegato John stupito
dalla domanda, e a lui sembravano due ragioni assurde, perché
San Francisco ormai era terra solo di miliardari, e perché c’era-
no tanti materiali antisismici meglio di quel legno assurdo. In
Giappone mica costruivano le case di pino.

1l fatto che anche questa nuova casa fosse di pino, ondeggian-
te al vento, fragile come una casa di carte, era I'unico aspetto
che lo indignava dello spendere tremila dollari al mese per un
appartamento tutto suo: il prezzo gli sembrava molto convenien-
te rispetto ai duemilaedue nell’appartamento condiviso; e quin-
di ecco Federico traslocare, eccolo chiamare I'Uber Maxxi che
l'aveva scaricato sulla porta del suo nuovo quartiere insieme a
Glenda, la fidanzata che si era proposta di aiutarlo. Con Glenda
e con la California Federico aveva deciso di cambiare vita. “A
quarant’anni fare il fricchettone in Silicon Valley!”, gli aveva det-
to la madre. “Non che non veda la coerenza di questo percorso:
la maturita a 20, la laurea a 30, perché mai non diventare star-
tupper a 40” — lei non condivideva quella scelta, ma nemmeno
si sarebbe presa la responsabilita di negargli il mantenimento
molto oneroso di un anno a San Francisco, su cui avrebbe con-
vogliato gli affitti in nero di vari bilocali risistemati in quartieri
semicentrali a Roma arredati con molto gusto e con mobili Ikea
dissimulati tra rari arredi di famiglia: in grado di ingannare turi-
sti non troppo sofisticati.

A Glenda lui aveva spiegato che a Roma si occupava di real esta-
te — non era una bugia, gestire i check-in e check-out e i guasti
e i ritardi a Fiumicino di tutti quegli inquilini era real estate in
purezza — e ora era qui per sviluppare la sua imprecisata startup;
che stava frequentando Berkeley, per di pit. Lei aveva detto un
awesome di prammatica, non sembrava interessata a indagare
oltre, soprattutto Glenda che insegnava hatha yoga in un circuito
di studi sanfranciscani, lui 'aveva portata in un ristorante italiano
in fondo alla Mission, le aveva spiegato che & linguine e non lingui-
ni, aveva ordinato con sicurezza un Franciacorta, raccontandone
la storia in un inglese vagamente attoriale, insomma le aveva fatto
un check-in di quelli che riservava ai clienti dei suoi Airbnb roma-
ni. A lei tutto questo andava benissimo, a lei bastava che lui fosse
un maschio eterosessuale bianco nella citta conquistata da gay
e asiatici occhialuti. Cosi a lei — diceva — pareva molto nobile che
Federico si rimettesse in gioco a quarantanni (lui non le aveva
detto che in realta la sua frequentazione di Berkeley era culinaria:
si spingeva soprattutto dalle parti di Chez Panisse, il ristorante
che aveva ‘scoperto’ la cucina californiana e aveva generato un
indotto di ristorantini chiamati poi “Gourmet Ghetto”. Federico si
fermava anche delle ore a fare colazione con cappuccino e cornet-
to in un bar di un romano che aveva fatto il giornalista e poi aveva
cambiato vita aprendo qui vicino alla stazione del treno). Glenda,
incontrata su Tinder, altra novita che Federico si era finalmente
sentito libero di esplorare in questa sua dimensione californiana,
arrivava all'appartamento con la sua Bianchi verde smeraldo per-
fettamente restaurata, sfavillante come il suo umore.

Certo a lui dispiaceva lasciare la Mission, il quartiere un tempo
sgarrupato e ora in piena gentrification. Una volta era sicuro di
aver visto Mark Zuckerberg al bar, una catena di coffee shop
che facevano i famigerati avocado toast a sei dollari e il caffé
californiano con almond milk con quell'imbuto in cui insinua-
re il filtro di carta che aveva presto imparato a distinguere: il
drip. Il fondatore di Facebook aveva preso casa a due isolati da
lui e i cantieri erano infiniti, si diceva che avesse comprato tre
palazzine, una per lui, una per la scorta, una per non si sa quali
attivita sovversive. I lavori andavano avanti da mesi e i residenti,
la societa civile della Mission, pur ormai infiltrata da numerosi
venture capitalist e altri capitalisti vari che avevano sloggiato
messicani meno abbienti, aveva perfino appeso dei cartelli che
cominciavano a comparire su Valencia Street, “Via i tecnofasci-
sti dalla Mission!”, col faccione di Zuckerberg. Il proprietario di
casa di Federico lavorava proprio a Facebook e la mattina all’al-
ba scompariva in uno dei tecnopullman che portavano verso la
Silicon Valley, per prendere la freeway 280 che da San Francisco
scende giu nella valle.

La zona della Mission era diventata infatti una delle pit1 ambi-
te della citta perché prendendo quei torpedoni tecnologici con
wi-fi e riconoscimento tramite app si risparmiava a quei preziosi
cervelli strappati ad altre aziende e accademie globali mezz'ora
di traffico. I torpedoni erano grandi, lucidissimi, spesso neri e
assolutamente anonimi perché erano il simbolo della gentrifica-
zione: prelevavano i loro giovani capitalisti e intasavano le strade
della citta sbuffando smog addosso a fieri compagni latinos; era-
no il male, e dunque non volevano farsi riconoscere.

John aveva fatto il colpaccio di comprare l'appartamento nel
pieno di una delle ultime crisi, pagandolo meno di un milione
di dollari, ristrutturandolo con tutti gli ammennicoli che poi gli
avrebbero permesso di affittarlo a techies e sfaccendati euro-
pei come Federico, che volevano I'esperienza della startup ma
con finiture di qualita; un grande living con pavimento resinato,
una grande cucina a gas ‘italiana’, seppur di una marca che a
Federico non pareva di aver mai visto in Italia, un frigorifero e
lavastoviglie e lavatrice e asciugatrice marca Frigidaire. Di fron-
te alla colonna bucato che emetteva misteriosi beep e diffon-
deva una eccitante Iuce blu, coi piedi ben poggiati sulle resine
riscaldate (John aveva fatto montare un lussuoso riscaldamen-
to a pavimento alimentato a pannelli solari), Federico provava
i momenti di contemplazione migliori, progettava la sua star-
tup e finalmente si sentiva nel posto giusto, parte di qualcosa,
di una comunita di innovatori. John aveva una sua suite con
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bagno privato, e poi aveva creato quattro camere con due bagni
condivisi. Totale, ottomilaottocento dollari, sufficienti — pensava
Federico — per ripagare qualunque mutuo e qualunque riscalda-
mento a pavimento. Federico aveva trovato 'annuncio su Face-
book, nell'apposito gruppo “Bay area apartments and sharing”,
molto piu battuto dei vari youporn perché nella Valle la casa
era un incubo e un’ossessione — c’erano queste continue storie
di startupper che dormivano nel vano scala o nel garage di vil-
lette micidiali nei quartieri pit lontani. Ogni tanto, controvogli,
Federico partecipava a delle cene di startupper, tragiche cene a
base di veggies e guacamole e vino californiano con tappo a vite
in qualche appartamento umido a Daly City o in altri sobborghi,
e si riproponeva di mai piu frequentare questi nerd periferici.

I prezzo delle stanze di John — duemiladuecento dollari ciascu-
na, caro anche per il mercato immobiliare locale — gli era sem-
brato dunque folle all'inizio, ma poi ogni volta che metteva piede
tra gli startupper veri, il neo proletariato che ambiva a diven-
tare aristocrazia mondiale, pensava di aver fatto benissimo. Il
mercato immobiliare di San Francisco era ormai ridicolously
expensive, questo il commento standard dei suoi amici italiani
quando ascoltavano i suoi racconti, in cui Federico cercava di
raccontare quello che gli sembrava davvero eccitante e incre-
dibile insieme, come il fatto che il comune desse un sussidio ai
redditi sotto i centomila dollari, considerati povert: gli sembrava
esilarante, mentre loro alla fine dicevano sempre “ah, come a
New York”, e Federico si innervosiva perché non capivano che
erano il doppio di New York. Loro probabilmente non ci credeva-
no, e non gli interessava neanche molto, e non capivano quanto
sarebbe durata quella sua avventura cosi inutilmente costosa,
non avevano capito tutta quell'urgenza di finire li a vivere in
condivisione come un ragazzino al college invece di continuare
la sua esistenza placida tra ZTL romana, Ponza e Sabaudia.

Federico amava la Mission, le sue taquerias, i negozi di agrumi
bitorzoluti e quell'odore di cilantro costante, l'infilata di palme
che sembrava un invito ad andare piu a sud, verso Los Angeles
e San Diego e acque finalmente balneabili. Anche la coesisten-
za non gli dava noia: i due tenant erano una ragazza di Seattle,
Amanda, che era scesa a sud in fuga dalle piogge, a fare I'inse-
gnante privata per i figli di un imprenditore venticinquenne che
aveva brevettato una app per la meditazione online e Philip, un
ragazzo cinese che progettava come tutti la sua startup e aveva
sulle pareti di camera una serie di lavagnette su cui appuntava
costantemente i progressi di quella sua impresa misteriosa. A
Federico piaceva anche la app che controllava I'apertura della

porta di casa, Lockitron si chiamava, si pigiava un tasto sull’i-
Phone e il chip collegato alla serratura la azionava (avrebbe dovu-
to, azionarla, perché spesso e volentieri non funzionava e spesso
Federico rimaneva incastrato tra il cancello e questa porta). Le
cene erano piacevoli, fatte di entusiasmo contagioso e sospen-
sione dell'incredulitd (Amanda col suo accento incomprensibile
del Nordovest parlava soprattutto del suo imprenditore che stava
istruendo la figlia con tre istitutori diversi, tra cui un italiano e un
cinese; il cinese beveva molto caffé e rifiutava lo zucchero - “I'm
not a sugar person”, gli aveva detto una volta quando Federico
aveva inopinatamente chiesto se volesse dello zucchero nel suo
caffé, come se gli stesse offrendo cocaina); anche l'altra stanza
che veniva affittata su Airbnb era fonte di innumerevoli intrat-
tenimenti; c’era stata la coppia di ciclisti, due ragazzi che si pre-
sentavano con caschetto anche a tavola e che battevano in lungo
e in largo la citta alla ricerca di un alloggio; c’era stata l'italiana
dottoranda che Federico aveva subito riconosciuto su Tinder, e
bloccata, perché lui voleva vivere la sua avventura californiana al
100 per cento. Ogni due giorni arrivava la squadra di latinos puli-
tori, armati di spray, spazzettoni, un aspiratore tipo sparafoglie,
che pulivano tutto, e rendevano la stanza pronta per altri destini.

Di giorno la casa era piacevole. Le stanze lui le aveva girate
tutte. Aveva scelto senza pensarci quella nel bow window sulla
strada, piena di luce, una micidiale luce bianca che una leggia-
dra tenda avvolgibile non attenuava. Ma la notte, poi, i rumori, i
rumori erano insopportabili. Il cancello elettrico. I cani. I latinos.
John e la sua milf. Una notte, I'ennesima notte che non riusciva
a dormire, si ritrovo a comprare, dopo aver googlato sleepless+-
noise+light su un link sponsorizzato di Google, una privacy tent,
cio¢ una tenda canadese fono e luce-assorbente che si appog-
giava sul letto, oscurando la vista e l'udito, e garantiva l'isola-
mento dal mondo esterno. La tenda era arrivata la mattina alle
otto con Amazon prime, era stata poi difficilissima da montare,
con dei tubolari di alluminio perfettamente piegati che stavano
in un cilindro da architetto nero con pratica tracolla. Era pro-
dotta e brevettata da una startup cittadina - il fatto che tutte le
invenzioni che pulsavano sul suo iPhone avessero dei veri uffi-
ci e inventori in carne e ossa, come i ragazzi che venivano ad
aggiustare la Lockitron ogni volta che rimaneva fuori di casa,
bloccato tra porte e cancello, lo entusiasmava, e gli sembrava
uno degli aspetti piu poetici dello stare 1.

Man mano che il tempo passava, Federico aveva cominciato a
passare sempre piu tempo nella sua privacy tent. Ci si rifugia-
va mentre la squadra di pulitori soffiava aria calda e spruzzava

di una casa

spray tossici sul pavimento riscaldato. Quando John scopava con
la milf. Quando Amanda raccontava — ogni giorno — alla madre a
Seattle gli eventi della giornata (a volte erano interessanti, come
i buchi di proiettile che aveva trovato una mattina nella sua vec-
chia Prius, frutto di una battaglia notturna tra le gang messicane
che si contendevano ancora la parte bassa della citta). Di pome-
riggio. Di sera, aggiungeva i tappi “trenta decibel” di puro caucciu
giallo che aveva comprato dal Walgreens sotto casa. La privacy
tent progressivamente era diventata la sua casa e si era riempita
di: pacchetti di condom, lenti a contatto giornaliere rinsecchite
che si incollavano al pavimento sintetico della tenda — Federico
pigramente se le staccava dagli occhi solo al momento di prender
sonno —, fazzoletti, polvere, libri, pacchetti di sigarette, bottiglie
d’acqua. (Nel frattempo il suo progetto di startup era sempre pit
nebuloso, i suoi timori aumentavano, erano gia passati sei mesi,
aveva autonomia per altri sei. Non voleva uscire dalla privacy
tent, non voleva tornare indietro. Non voleva fare niente).

Glenda all'inizio non era contraria, anche alle complicate mano-
vre per entrare nella tenda, e anche il sesso era stato modifi-
cato in funzione della privacy tent. Stare sopra non le era pitu
concesso perché se la privacy tent aveva un difetto era quello
della scarsa stabilita; se si urtava il suo apice, rischiava di cap-
pottarsi a destra e a sinistra. Forse perché Federico non l'aveva
montata a regola d’arte. La tenda aveva infatti delle staffe alla
base che sarebbero dovute essere fissate sotto il materasso. Ma
il materasso si era rivelato troppo alto per essere incastrato (col
risultato dell'instabilita, oltre al fastidio delle staffe di ferro sotto
il lenzuolo, all'altezza del collo e delle caviglie).

Alla fine, dopo 'ennesima notte di sesso laterale e un poco sof-
focante all'interno della loro tenda, di sudore dato dal contatto
con tutta quella superficie sintetica, lei, solitamente cosi silen-
ziosa, con una sua lente appiccicata in faccia, gli aveva detto:
“Certo che ti sei integrato talmente bene che ormai sei uguale
agli homeless della Mission” (Glenda era molto diretta, molto
pit della media delle ragazze di li, che non avrebbero mai iro-
nizzato sui barboni onnipresenti che allignavano in canadesi
soprattutto su Van Ness Avenue, poco lontano dall’apparta-
mento condiviso). Federico si era cosi messo in cerca di una
casa, e finalmente aveva trovato quel one-bedroom nel quartiere
di Sunset, a Nordovest della citta. Nebbiosissimo e freddo, lon-
tano da tutto: era un quartiere quasi fantasma, un quarto pia-
no senza ascensore. Soprattutto, era fuori dalle rotte dei pul-
Iman tecnologici, costava poco. Il proprietario cinese gli aveva
magnificato la vista sull’'oceano. Ma a lui non importava niente:
lui voleva solamente dormire.
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Citta in evoluzione
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Correre nel verde, vestiti di rosso
(con un tocco di blu), nella capitale russa

Dalla matrice novecentesca, sovietica e razionale di Mosca emergono nuove politiche e azioni
architettoniche per una citta a scala umana. O, forse, postumana

'Jl.';:v r

>

di GUIDO MUSANTE

Mikhail Gorbaciov (al centro) corre nel rosso vestito di rosso con
molta nostalgia del verde. E sopra, un grande rettangolo rosso.
Osservato oggi, il quadro di Emilio Isgro che campeggia nella
sala riunioni di Land appare come un manifesto dalle incredi-
bili capacita premonitive: non solo della traiettoria dello studio
fondato nel 1990 da Andreas Kipar e Giovanni Sala, ma anche
dello scenario futuro di Mosca. La citazione del Quadrato rosso
di Malevic, che insieme al pil1 celebre Quadrato nero sintetizza-
va quasi un secolo fa le fondamenta del Novecento russo, inte-
ragisce in maniera giocosa ma profondamente concettuale con
l'ironica addizione narrativa. Cosi, se nella geometria suprema-
tista sono riassunti i codici del pensiero che hanno orientato a
lungo lo sviluppo della citta sovietica, nelle caricaturali paro-
le in corsa emerge un desiderio complementare di natura che
inconsapevolmente anticipa il presente di una metropoli che
oggi riunisce 17 milioni di abitanti.

La nuova corsa di Mosca prende I'avvio nel 2012, quando il
quarantenne Sergej Kuznetsov, chiamato dal sindaco Sergej
Sobjanin a dirigere I'ufficio centrale di architettura, imposta la
sua azione sull'idea di citta a scala umana. Accanto agli inter-
venti di protagonisti della scena architettonica internazionale,
la post-pianificazione di Mosca comprende interventi di bio-re-
vamping ordinari nella tipologia, ma non nelle proporzioni: tra
questi il Million Trees Program, che in cinque anni ha imple-
mentato lo spazio pubblico della citta di 40.000 alberi e oltre
300.000 piante basse.

In parallelo agli interventi pubblici, si attivano le iniziative pri-
vate, che cavalcano con impeto I'ormai compiuta trasformazio-
ne della capitale da IFC (International Finance City) a smart
city, alimentando un vero e proprio Moscow lifestile. Dopo aver
vinto nel 2014 il concorso per il nuovo parco Khodynka (insie-
me a Mario Cucinella Architects, Thomas Schonauer e Leftloft),
Land sta infatti sviluppando per Sberbank quella che forse puo
essere definita “la pit1 grande citta giardino del mondo”: un
impressionante master plan di 450 ettari su un’area periurba-
na a ovest della citta. Il progetto per I'International Financial
Center si basa sul concept di Fluid Landscape: un paesaggio
articolato attorno a tre raggi verdi che si dipartono dall'ansa
della Moscova, rastremandosi verso il centro di un’area a forte
densita urbana e scandendo differenti zone funzionali. All'op-
posto della tradizionale pianificazione moderna, gli spazi aperti
precedono nella timeline i volumi costruiti, proponendosi anche
come volano di sviluppo e immagine di copertina per i poten-
ziali acquirenti. Sotto il paesaggio della “citta giardino” emerge
pero la pit1 radicale immagine di “citta foresta”, che implica una
condizione quasi radicalmente opposta di natura. Se infatti
nella prima gli spazi verdi, addomesticati e asserviti al territo-
rio urbano, assorbivano in sé il DNA antropico, nella seconda
¢ lasciata libera una radice selvaggia del luogo e un paesag-
gio che richiama a un uso produttivo. Questa nuova “politica
della natura”, ricorda Kipar, non rincorre il mito degli spazi
sconfinati, come nel piu classico sogno di frontiera, e neppure
della disponibilita infinita di risorse naturali. “La sua granulo-
metria”, precisa, “funziona fino a quando l'estensione del pae-
saggio naturale non assume dimensioni preponderanti rispetto
alla verticalita del costruito, non facendoci pit percepire all'in-
terno di un ambiente urbano”.

Principi simili guidano Diller Scofidio + Renfro (con Hargreaves
Associates e Citymakers) nel progetto del Zaryadye Park: il pri-
mo parco urbano di grandi dimensioni (14 ettari) realizzato a
Mosca negli ultimi cinquant’anni. Inaugurato a fine 2017 dopo
quattro anni di lavori, il parco ¢ situato su un’area lungo la
Moscova nei pressi della Cattedrale di San Basilio, della Piazza
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In alto: vista aerea dello Zaryadye Park, il primo parco
urbano di Mosca degli ultimi cinquan’anni, inaugurato
a fine 2017 dopo quattro anni di lavori (qui sopra, il
rapporto con la citta, sullo sfondo. E stato realizzato
da un gruppo di progettisti guidato da Diller Scofidio

+ Renfro. In basso: rendering del nuovo Centro di
Innovazione nel tecnoparco di Skolkovo, di Zaha Hadid
Architects, un progetto avviato da poco

Rossa e del Cremlino. La sua spettacolare promenade pano-
ramica a V, che si dirama dal centro volando a sbalzo sopra
il fiume, & rapidamente diventata il nuovo logo architetturale
di Mosca, affermandosi nella semiosfera globale del marketing
urbano.

11 progetto intreccia paesaggio vegetale ed elementi costruiti —
tra cui cinque padiglioni, due anfiteatri e una sala filarmonica
—, dando vita a un “urbanismo selvaggio” che introduce un’i-
nedita attenzione ai desideri istintivi e individuali: per troppo
tempo rimossi, non solo negli spazi pubblici della citta sovie-
tica, ma in generale della cittda moderna. Lo stesso richiamo
alla cura di sé, evocato da Papa Francesco nella sua enciclica
Laudato st’, pud riconnettersi al nuovo senso che gli ambienti
collettivi stanno assumendo a Mosca come a Milano, a New
York come a Seoul. Parafrasando James Hillman: la miglio-
re strategia attuabile oggi, prima che alla progettazione deve
guardare a nuove modalita di percezione. Simili modalita non
riguardano, nel progetto di Diller Scofidio, solo i grandi elemen-
ti del paesaggio, il rapporto del vuoto con il costruito, ma anche
la granulometria minuta dei materiali, dei dettagli, dei colori,
delle stratificazioni. Il sistema vibrante della pavimentazione
unisce cosi la trama dura della pietra a quella soffice del pra-
to, generando miscele di percorsi piuttosto che suddivisioni di
bordi netti e taglienti, e incoraggiando ogni visitatore a perder-
si liberamente nelle proprie traiettorie. La stratificazione mista
dei rivestimenti a terra facilita anche l'attuazione di strategie
attive e passive di raccolta e gestione delle precipitazioni atmo-
sferiche, permettendo di godere del parco in tutte le stagioni.
Lintreccio tra architettura e natura nel nuovo paesaggio
moscovita anima anche un recente intervento di Renzo Piano
Building Workshop, raccontato diffusamente da Domus 1027
di settembre. Ricavato dalla trasformazione di una centrale
elettrica dei primi del Novecento, il GES-2 & uno spazio per la
cultura contemporanea che ribalta i canoni tradizionali sia del
contenuto sia del contenitore. Cosi, I'area verde di 2 ettari che
circonda l'edificio si estende anche al suo interno, introducen-
do una piccola foresta di betulle tra installazioni concettuali e
arti performative. La stessa macchina espositiva assume una
nuova forma di energia, invertendo la natura architettonica
della costruzione originaria. Le quattro originarie ciminiere in
mattoni vengono infatti sostituite da altrettanti camini d’accia-
io, in grado di catturare I'aria pulita a 70 metri di altitudine e
di attivare la ventilazione naturale del complesso, riducendo il
consumo energetico.

Mentre sta per chiudere il cantiere di RPBW, ¢ ai suoi primi pas-
si il progetto di Zaha Hadid Architects, nel giugno di quest’anno
vincitore del concorso indetto da Sberbank per il nuovo Centro
di Innovazione nel tecnoparco di Skolkovo, la Silicon Valley di
Mosca. Dedicato alla ricerca in campo informatico, biomedico,
energetico, nucleare e spaziale, anche questo progetto fonde
architettura e paesaggio: non solo nel relazionare il costruito
alla vasta area di intervento, ma anche nelle specifiche qua-
lita dell’'architettura e degli spazi aperti. Se Renzo Piano pro-
cedeva smontando e rimontando come in un meccano parti
dell'edificio esistente, lo studio di Londra, come da suo DNA,
porta all’estremo le possibilita plastiche della forma e della tec-
nologia, alla ricerca delle qualita complesse che accomunano
organismi naturali e costruiti. Da un lato, dunque, il paesag-
gio esterno si addensa attorno a spazi pubblici punteggiati da
percorsi e frammenti che paiono scaglie fuoriuscite dal corpo
principale. Dall’altro, quest'ultimo, simile a un enorme cristal-
lo, & sostenuto anche da giganteschi pilastri in cemento bianco
che all'interno si diramano a tutta altezza come coralli, coinvol-
gendo scienziati e visitatori in un ambiente immersivo degno
di Avatar. Iniziata nel rosso e proseguita nel verde, la corsa di
Mosca pud cosi tuffarsi anche nel blu del suo nuovo oceano,
naturalmente dopo aver succhiato un po’ di azzurro con le sue
scintillanti cannucce riciclabili.
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La citta verde

Michel Desvigne. Il paesaggio viene prima
di tutto, anche dell’ architettura

Una carriera trentennale iniziata proprio in Italia e con un bosco di betulle parigino per Renzo Piano,
il paesaggista francese difende la priorita della progettazione delle aree verdi per
avviare un disegno illuminato della citta. Sulla scia dei grandi parchi americani di fine Ottocento

di LOREDANA MASCHERONI

“Ho lavorato con tanti premi Pritzker, da capo
progetto, senza che si innescasse alcuna com-
petizione, nel rispetto delle rispettive compe-
tenze. Sono piu le riviste a ribaltare i ruoli e
a far ‘ri-occupare’ il terreno dagli architetti”.
L'incontro con Michel Desvigne parte un po’
in salita. Cordiale, sorriso sulle labbra, gli pia-
ce inanellare giochi di parole per portarti dal-
la sua, per spegnere la miccia appena accesa
di una polemica che riguarda proprio chi ha
di fronte. Cita I'ombriére, il piccolo padiglio-
ne tutto specchi (“un gadget”) di Foster per il
vecchio porto di Marsiglia che, sulle riviste di
settore e online, non aveva “fatto ombra” solo
alle persone ma anche al progetto di riqualifi-
cazione del lungomare del vecchio porto e di
tutti gli spazi pubblici del centro citta — 400
ettari in tutto per 200 milioni di investimen-
to — capitanato da Michel Desvigne Paysagiste.
Un progetto ancora in fieri — lo studio ha un
contratto per altri sei anni - che nel 2014 gli ¢
valso 'European Prize for Urban Public Space.
“Siamo stati colpevoli anche noi di Domus?”,
chiedo. “Ma non ha importanza, me ne sono
dimenticato”, si schernisce.

Lo studio di Michel
Desvigne, MDP, segue

al momento progetti in
17 Paesi. A Milano si sta
occupando del grande
parco da 200mila m?
Seimilano, che interessa
l'area un tempo occupata
dalla cava Calchi Taeggi
piu altre aree comunali
degradate e inutilizzate.
In basso, 'area del lungo
flume est di Detroit
interessata dall'intervento
paesaggistico dello studio
francese con l'architetta
belga Inessa Hansch

Per Michel Desvigne, una carriera ultratren-
tennale iniziata a Roma a Villa Medici nel
1986 (¢ stato il primo architetto paesaggista
a entrarci con Christine Dalnoky), non ¢ una
questione di ego, un fatto personale. Riguarda
la sua visione progettuale. Lo sottolinea pit
volte durante il nostro incontro alla Trienna-
le di Milano a fine giugno, in occasione di un
simposio su city landscape dove ha racconta-
to lo stato dell’arte e la filosofia che sottende i
suoi progetti per il nuovo quartiere milanese
Seimilano a Bisceglie - le cui residenze sono
progettate da Mario Cucinella — e per il centro
culturale GES2 di Renzo Piano a Mosca.

Il paesaggio come prerequisito € uno dei suoi
mantra. “Sempre di pit, in questo periodo di
ricucitura, di trasformazione industriale, ci
sono molti terreni vuoti sui quali la citta si
puo sviluppare. Il paesaggio ¢ la chiave. Non si
tratta di un punto di vista da professionista, di
parte, ma di una necessita che tocca tutti”. “Il
paesaggio”, continua Desvigne, “deve tornare
a giocare il proprio ruolo piul antico e storico:
preparare i territori per il loro utilizzo futuro. E
per far questo serve una certa semplicita e un
radicamento nella storia, nel contesto su cui si
opera. Ancora piu che in architettura. Quando

sono a Napoli mi piace osservare le pavimenta-
zioni in granito: sono straordinarie, un artifi-
cio ma allo stesso tempo un progetto che gioca
con la geologia, che fa parte della geografia. E
quello che vogliamo ottenere noi con il nostro
lavoro”. Il punto € semmai usarlo nella manie-
ra giusta, senza farlo diventare uno strumento
di marketing. Adottare un approccio che non
trasformi il paesaggio in una scenografia, che
non lo riduca a decorazione. Come avviene
in tanti spazi pubblici fashion. La tendenza
alla fotogenia esiste in architettura e anche
nel landscape design. “Questo avviene per-
ché la vegetazione, all'inizio, non & mai spet-
tacolare. Ecco quindi che si tende a produr-
re progetti superficiali che si trasformano in
oggetti ingombranti e ridicoli, dalla scala sba-
gliata, inutili e destinati ad avere breve vita. La
nostra &€ una professione seria, abbiamo una
grande responsabilitd”. Qui si sente la voce
del docente. Desvigne insegna da 20 anni ad
Harvard, & professore all’Accademia di Archi-
tettura di Mendrisio e presidente della scuola
di architettura del paesaggio a Versailles dal
2008. E proprio la sua esperienza in America,
oltre che con l'insegnamento anche seguendo
progetti sul territorio, ad avergli fatto elabora-
re una versione europea della lezione di Frede-
rick Law Olmstead, il paesaggista americano
che ha ideato, con altri, il sistema dei parchi di
Boston basato su un insieme di accorgimenti
idraulici e vegetativi.

“Ammiro molto i sistemi di parchi fatti alla
fine dell'Ottocento negli Stati Uniti da Olm-
stead, nei quali la costruzione del paesaggio
viene vista come la creazione delle condizioni
necessarie all’edificazione della citta. Anche lo
sviluppo di Versailles ha seguito quella stessa
logica: il bosco ¢ stato trasformato in un parco
che ¢ servito da matrice alla costruzione della
citta. Bisogna capire il paesaggio per accom-
pagnarlo nella trasformazione che portera a
una edificazione coerente. Serve un’azione
culturale”. E lapproccio della scuola fran-
cese, quello dei maestri di Desvigne, Michel
Corajoud e Alexandre Chemetoff — tutti e tre
premiati con il Grand Prix de I'Urbanisme.
Questa leadership del paesaggio nella gestio-
ne di un progetto urbanistico su grande scala
ha portato sempre pit a scegliere paesaggisti
come capiprogetto di una squadra di urbani-
sti, ingegneri e architetti. In Francia, ma non
solo. “Il progetto del parco di Seimilano € nato
quattro anni fa, libero da qualsiasi riferimen-
to all’architettura”, precisa Desvigne. “Claudio
De Albertis aveva chiara questa impostazione,
cosi come sua figlia Regina ora. Immaginava il
paesaggio come la condizione per la riqualifi-
cazione del quartiere. La relazione tra la citta
e la campagna € l'archetipo dell'intero proget-
to, che si ispira alla rete agricola della Pianura
Padana, alla sua bellezza. Vogliamo riproporre
I'equilibrio e la coerenza dei suoi componen-
ti: acqua, canali, piantumazione, coltivazione,
ma anche architettura. Abbiamo lavorato sul-
la gestione delle acque, l'irrigazione, i cammi-
ni, gli accessi, la piantumazione... Ora stiamo
cercando la scala giusta rispetto agli edifici,

che nel frattempo sono arrivati. Ci saranno dei
giardini e degli orti pedagogici, e anche spazi
per attivita sportive. Facciamo anni di studi
per mettere a punto gli ingredienti di una cuci-
na semplice ma un po’ carica, per creare spazi
di grande permanenza”.

Il progetto Seimilano interessa l'area un tem-
po occupata dalla cava Calchi Taeggi piu altre
aree comunali degradate e inutilizzate. Qui
sorgera un grande parco di 200mila m? che si
colleghera ai parchi delle Cave, dei Fontanili
e delle Crocerossine, nell'area sud-ovest della
citta. Il complesso immobiliare, di Mario Cuci-
nella Architects, si sviluppera su oltre 100mila
m?, fra via Calchi Taeggi e via Bisceglie, e
comprendera residenze, uffici, una piazza
commerciale e funzioni pubbliche. Gran parte
della comunicazione, anche ufficiale, parla di
citta guardino, una definizione che non passa
alla scuola di Versailles del paesaggista fran-
cese. “Non condivido l'uso esteso che si fa oggi
di questa definizione. Fa riferimento alle teorie
di Ebenezer Howard in Inghilterra, che sot-
tintendevano una visione sociale del progetto
urbano. Noi urbanisti e progettisti dobbiamo
prendere le distanze da questo vocabolario
commerciale”.

Abbandoniamo il risvolto sociale per concen-
trarci su quello pitl genuinamente legato al city
landscape. Lo studio MDP lavora attualmente
in 17 Paesi e ha quindi una visione che affon-
da nella realta concreta. Messi da una parte gli
Stati Uniti — “erano gia molto avanti un secolo
fa” — la Francia € in pole position nella valuta-
zione di Desvigne, che si difende preventiva-
mente da ipotetiche accuse di partigianeria e
sostanzia il suo giudizio. “Dopo la Grand Paris,
in Francia si € verificato un fenomeno interes-
sante: tutte le Métropole — 12 in totale — hanno
elaborato un progetto urbano proiettato nel
futuro - 2030, 2050. Questa visione si arti-
cola attorno al controllo del paesaggio e ci fa
guardare al futuro con ottimismo”. In Europa,
il secondo esempio che cita ¢ I'Olanda - “un
Paese che ha dimostrato sempre intelligenza
progettuale, ¢ competente e consapevole”. Poi
c’e¢ la Russia. Mosca. Lo studio MDP ci aveva
gia lavorato tra i1 2011 e il 2012, chiamato con
altri paesaggisti a prefigurare il master plan
dell’'area di Skolkoro, alla periferia della cit-
ta. Un’altra scala rispetto a quella dell'inter-
vento attuale dove troviamo una piccola ma
suggestiva foresta di betulle in pieno centro,
vicino a Gorky Park, che completa I'intervento
di riconversione della centrale elettrica GES2
a opera di Renzo Piano (che si inaugurera a
fine 2018). Il collegamento con il bosco di 100
betulle progettato 30 anni fa per il comples-
so di case popolari parigine in Rue de Meaux
disegnato dallo stesso Piano é immediato. “E
stato un precedente importante per definire la
scala dell'intervento”, precisa. “Ho riflettuto su
come conferire profondita a un piccolo bosco
cittadino, come rendere lo spazio infinito, far
perdere lo sguardo nel cielo. Abbiamo lavora-
to sulla struttura del terreno, lo abbiamo reso
ripido, arricchito botanicamente nei cammi-
namenti nascosti, ribassati, irrigati con un
sistema apposito, scelto essenze che sapesse-
ro trasmettere la sensazione di passeggiare in
montagna pur stando nel rigido clima russo”.
La betulla, molto diffusa e amata in Russia,
luminosa d’inverno con i suoi tronchi bianchi
e verde d’estate, era la scelta pit1 adatta al luo-
go. E anche il simbolo della rinascita, dato che
¢ tra le prime piante a vegetare in primavera.
Di nuova vita parla anche il progetto per il
lungo fiume est di Detroit, commissionato a
Desvigne e alla sua socia, l'architetta belga
Inessa Hansch, per sostenere il nuovo corso
della citta devastata dalla bancarotta e dall’e-
sodo dei cittadini a seguito della decentralizza-
zione delle fabbriche. “Un parco lungo il fiume
da collegare alla citta con sentieri pedonali
sara la condizione preliminare per una futu-
ra edificazione, la carpenteria del lavoro su
una citta che vuole ritrovare il proprio valore”,
racconta. “E un’operazione delicata che viene
portata avanti in parallelo al confronto con la
cittadinanza, avviato insieme allo studio SOM.
Le difficolta non sono poche, i problemi econo-
mici rallentano il progetto, ma il responsabi-
le urbanistico di Detroit Maurice Cox & molto
determinato”. Sono progetti che richiedono
molto tempo e politici illuminati: alla base
della riqualificazione di Bordeaux, alla quale
Desvigne lavora da 14 anni, ci fu 'acquisto da
parte del sindaco di terreni ex industriali lun-
go il flume in parte destinati all'edificazione.
“Ai nostri progetti servono trent’anni, che a noi
passano molto in fretta!” Siamo molto lontani
dal mondo del gadget.
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Visioni urbane

Veduta aerea del percorso pedonale in quota Seullo 7017, opera di Diller Scofidio + Renfro: un parco pedonale lungo 983 metri con 24.000 piante

Seoul. Spazio 2030

In un globo a elevata competizione tra citta green, la capitale della Corea del sud vara un piano che
interseca inediti obiettivi di sostenibilita con un approccio aperto alla partecipazione e alla creativita

di GUIDO MUSANTE

New York, Mosca, Londra: le politiche della sostenibilita e della
biodiversita sono ormai acquisite globalmente negli ultimi anni
come poderosi strumenti di marketing urbano, attivando una
vera e propria green competition tra le grandi citta del Pianeta.
Nell'arena ¢ scesa recentemente anche Seoul, la cui ammini-
strazione sta elaborando un articolato piano per il prossimo
decennio, Seoul 2030, che punta a realizzare una citta Clima-
te-Friendly riducendo del 40% sia il consumo di carbone sia
I'emissione di gas serra. L'operazione punta inoltre a generare
un milione di posti di lavoro collegati alle piti avanzate tecno-
logie green, tra cui l'applicazione delle celle a combustibile a
idrogeno.

“Caratteristica e punto di forza della mentalita coreana” — ricor-
da Fabio Dacarro, docente di Progettazione Architettonica alla
Korea University — “¢ la sua capacita di trasformare in realta
costruite desideri e bisogni comuni che altrove rimarrebbero
sogni nel cassetto, e di farlo di solito molto rapidamente. In
questo senso, gli obiettivi ambiziosi di Seoul 2030 e i suoi prin-
cipi fondativi potranno anche costituire un significativo banco
di prova e riferimento per altre nazioni per misurare l'effica-
cia di soluzioni analoghe”. In questi termini, il Piano riflette e
sintetizza il percorso culturale attivatosi nel Paese negli ulti-
mi tre decenni. Dopo l'uscita dalla dittatura militare e I'avvio
del processo di democratizzazione alla fine degli anni Ottanta,
la Corea ha cercato di recuperare rapidamente il tempo per-
duto, in maniera simile, per esempio, a quanto accaduto per
la Spagna in Europa. Da “maglia nera” in materia di soste-
nibilita e controllo dei consumi, negli ultimi anni il Paese si &
progressivamente trasformato in un grande laboratorio proget-
tuale, costantemente alla ricerca di soluzioni innovative: prima
fra tutte il Low Carbon Green City Project, un provvedimen-
to governativo varato nel 2008 e finalizzato a promuovere la
crescita di ambienti urbani eco-sostenibili entro il 2020. Dello
stesso segno, l'odierna attenzione al recupero del patrimonio
edilizio esistente (un tempo invariabilmente soggetto a demo-
lizione e ricostruzione) e i programmi varati dall’attuale Presi-
dente Moon Jae-in per l'incremento della quantita di energia
prodotta da fonti rinnovabili, con l'obiettivo di passare dal 4 al
20% entro il 2030.

Per raggiungere simili obiettivi, il nuovo Piano di Seoul agisce
in maniera significativa sulle caratteristiche dell'architettura
e delle infrastrutture urbane. Il programma prevede cosi di

trasformare 10.000 edifici esistenti con superficie maggiore
di 2.000 m? in dispositivi ecosostenibili, e allo stesso tempo
di rendere obbligatoria l'acquisizione di certificati di bioedili-
zia per tutti i futuri nuovi edifici. Sul piano infrastrutturale, ci
sara la completa ridefinizione della distribuzione del traspor-
to pubblico mediante 'adozione di veicoli green. In parallelo, &
prevista la realizzazione di corsie ciclabili riservate per un totale
di 207 km lungo le strade principali, con 'obiettivo di porta-
re al 10% l'incidenza della bicicletta sul totale della mobilita
urbana. Dal punto di vista metodologico, Seoul 2030 si basa
principalmente su due strumenti: una rinnovata modalita di
partecipazione progettuale e la figura del city architect, sem-
pre pit comune nelle grandi citta del mondo. Il “primo pia-
no urbanistico partecipato di Seoul” & stato cosi orientato in
ogni fase dai pareri della popolazione, da cui & derivata una
vision incentrata su cinque immagini di citta: “senza discrimi-
nazioni”; “globale e dinamica, con un forte mercato del lavoro”;
“attiva culturalmente e attenta ai valori storici”; “vivace e sicu-
ra”; “ orientata alla comunita, con un’architettura di qualita e
un sistema di trasporto agevole”. L'apporto partecipativo si &
intrecciato anche con gli aspetti pit specificatamente connessi
alla pianificazione, individuando per esempio gli indirizzi fun-
zionali principali delle tre aree centrali: il centro storico come
nodo culturale internazionale, 'area Gangnam come quartiere
internazionale di affari, la zona tra Yeongdeungpo e Yeouido
come centro finanziario internazionale.

La figura del city architect é stata istituita nel 2014 dal sindaco
Park Won Soon con l'intenzione di ristabilire I'identita archi-
tettonica della cittd dopo decenni di sviluppo incontrollato: il
primo ¢ stato Seung H-Sang, gia fondatore dello studio Iroje
architects & planners, che ha posto da subito l'accento sul
valore del paesaggio naturale. Nell'anno successivo, 'ammini-
strazione cittadina incarica MVRD, vincitori del relativo concor-
so, di attivare il progetto di trasformazione di un tratto di stra-
da urbana sopraelevata costruito all'inizio degli anni Settanta,
dalla superficie di 9.661 m2. Modello esplicito di riferimento, la
spettacolare operazione della High Line da poco ultimata a New
York, sviluppata progettualmente da Diller Scofidio + Renfro e
manifesto delle politiche del sindaco Bloomberg dalla clamoro-
sa efficacia in termini di urban green-marketing. Trasformato
in percorso pedonale-parco in quota sovrapponendo una tra-
ma vegetale coreana all'anonima struttura in acciaio e cemento
alta 16 metri, il viadotto viene battezzato Seoullo 7017: somma
della parola coreana per skygarden (che puo tradursi anche in

“verso Seoul” o “Seoul Street”), e delle cifre 70 ('anno di costru-
zione) e 17 (I'anno di trasformazione). Lungo i suoi 983 metri,
Seullo 7017 accoglie in 645 vasi circolari 50 famiglie di piante
— tra cui alberi, arbusti e fiori — appartenenti a 228 specie e sot-
tospecie vegetali. In totale, il parco lineare comprende 24.000
piante, molte delle quali raggiungeranno le altezze definitive
solo nel prossimo decennio.

Organizzato sulla matrice dell’alfabeto coreano, lo spazio & pro-
gettato come una collezione di piccoli giardini, ognuno con pro-
pria composizione, profumi, colori e identita, in un paesaggio
che esalta percettivamente i cambiamenti stagionali: i colori
brillanti delle foglie delle Aceraceae in autunno, il fiore dei cilie-
gi e del rododendro in primavera, le conifere sempreverdi in
inverno e gli arbusti e gli alberi da frutto in estate. In futuro,
il sistema si evolvera con nuovi innesti, allevando alberi per
i quartieri circostanti, come un vero “vivaio urbano”. Anche i
collegamenti esistenti — le scale, gli ascensori e le scale mobili
che collegano il parco alla citta — sono pensati per evolvere in
futuro, facendo nascere nuove diramazioni al pari di un esse-
re vivente. Regolata dal sistema dei vasi circolari, la natura di
Seullo 7017 non ¢ selvaggia come quella della High Line di New
York, ma la scansione, la varieta e la densita dei contenitori
restituiscono comunque lI'impressione di un’architettura viven-
te: una gigantesca fito-arteria urbana entro cui scorrono globuli
verdi, che si fanno spettacolarmente blu durante la notte, in
contrasto con le luci della citta.

Gioca di notte con le luci anche The Scroll, il padiglione prin-
cipale dell'Hangang Art Park: parco/museo open air che com-
prende 37 opere d’arte curate da Eun Byungsoo. Inaugurata
lo scorso agosto e progettata da MOTOElastico, I'architettura/
installazione interpreta alcuni dei temi di fondo di Seoul 2030
rileggendo la matrice paesaggistica del fiume Han, che attraver-
sa la citta portando vitalita e benessere alle sue sponde. Il flus-
so del fiume diventa cosi un’onda stilizzata di 90 metri, formata
da moduli di cemento che recano incisa una ‘misurazione’ dei
punti di riferimento pitu significativi del paesaggio fluviale, un
po’ come una gigantesca pergamena. The Scroll e 'Hangang
Art Park sintetizzano in maniera efficace il senso del complesso
orizzonte urbano di Seoul nel quale, al di la delle performance
green, la sostenibilita viene alimentata dalla ricchezza dei lin-
guaggi, dalla creativita delle soluzioni progettuali, dall'intera-
zione dei soggetti che vi prendono parte. Anche da qui si puo
partire per parlare di citta con un nuovo lessico, che forse puo
anche non comprendere piu la parola urbanistica.
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Ospitalita in fabbrica

Fra cime carsiche e valli profonde,
Vector Architects trasforma in hotel un ex zuccherificio

A Yangshuo, in Cina, sulla riva del fiume Li, nasce un resort che coglie lo spirito del luogo e,
preservando il patrimonio industriale, lo restituisce nella sintesi funzionale di vecchio e nuovo

di CHIARA CANTONI

Yang, ovvero, l'antagonista ‘luminoso’ nel-
la coppia dialettica taoista yin-yang, simbolo
di energia positiva, maschile, solare; shuo,
in cinese, “nuova luna”. Insieme, raccontano
una localita, Yangshuo appunto, nella regione
cinese dello Guangxi, che rappresenta un luo-
go fra i pit1 suggestivi del pianeta, alla luce del
giorno cosi come al calar della sera. Qui, stret-
to nell’abbraccio fra un’ansa del fiume Li e un
anfiteatro di picchi calcarei, un ex zuccherificio
in disuso ¢ diventato, grazie all'intervento dello
studio Vector Architects, un iconico complesso
alberghiero, 'Alila Yangshuo della catena Alila
Hotel and Resorts. “Progettata dall’architetto
Huang Juli nel 1969 e completata nel 1972,
la fabbrica ha sostenuto la prosperita della
popolazione locale per quasi 30 anni, nell'era
dell’economia pianificata. Finché, nel gennaio
2001, il governo ha deciso di chiuderla per sal-
vaguardare l'ecologia fluviale. Da allora il sito &
rimasto abbandonato fino a quando, nel 2008,
un cliente di Shenzhen ha acquistato la pro-
prieta sottoponendola a un intervento di con-
servazione per riparare il tetto crollato del vec-
chio mulino e rinforzare l'edificio principale”,
racconta lo studio di Pechino, incaricato nel
2013 di convertire il complesso in un resort,
reimpiegando l'esistente e introducendo nuove
unita residenziali.

“Il presupposto era preservare lo spirito del
patrimonio industriale”, spiega il capo-proget-
to Gong Dong. “Si & quindi voluto dare risal-
to ai fabbricati originali, trasformati in spazi
pubblici con nuove funzioni”. La struttura
produttiva, affacciata su una piazza infossata
con percorsi scavati nel terreno e specchi d’ac-
qua artificiali intorno, ospita ora un bar, un
ristorante e una piccola biblioteca, mentre la
vecchia capriata sul fiume Li, un tempo appro-
do dei carichi di canna da zucchero, accoglie
una piscina all’aperto. Il piccolo padiglione cir-
colare, dove confluivano gli scarti industriali, &
diventato invece I'ingresso della spa. Affrancati
dall’'asse centrale dei vecchi edifici, i due nuovi
blocchi di suite contemplano a debita distanza
la montagna antistante, laddove 'orizzontalita
dell'architettura e la verticalita delle cime evi-
denziano l'interazione uomo-natura. “Anziché
stabilire connessioni simboliche fra antico e
moderno, o semplicemente emulare la mate-
rialita della struttura storica, abbiamo scelto
per i nuovi volumi forme semplici e astratte,
quasi geometriche, che non distraessero dal
complesso originale o si ponessero in competi-

zione con lo scenario circostante. Sono invece
i dettagli a restituire continuita, dalla penden-
za dei tetti, a 30 gradi come nei vecchi edifici,
ai blocchi in calcestruzzo forati della facciata:
la distanza fra le assi interne della cassafor-
ma utilizzata per la posa in opera del cemento
ricalca l'altezza dei blocchi impiegati nell'ex
zuccherificio”.

Al contempo, la struttura reticolare frangisole
contribuisce a migliorare I'illuminazione natu-
rale e la ventilazione, alleggerendo l'involucro e
ricamando un gioco di trasparenze funzionale
al contatto visivo con l'esterno, protagonista
nella fruizione dei percorsi pedonali. Oltre al
corridoio di servizio, 'edificio delle suite ¢ attra-
versato da una passerella pubblica, estensio-
ne ideale della passeggiata al piano terra, che
raccorda tre lobby principali simili ad antri
carsici, pensati per connettere visivamente lo
spazio architettonico al paesaggio: “Una sorta
di versione artificiale dei sentieri locali scavati
nella roccia, con ‘caverne’ aperte in corrispon-
denza dei migliori scorci sulla montagna. Cosi,
mentre la superficie degli stagni riflette le
cime limitrofe, invitando in piazza lo scenario
naturale, gli ospiti sperimentano le differenti
visuali e l'alternanza di luce e oscurita, man
mano che, procedendo lungo la passerella, si
elevano sul livello dell'acqua”. Un’installazione
site-specific all'interno della pit grande ope-
ra d’arte scolpita da madre natura. “Abbiamo
cercato di restituire, nella fruizione del sito,
un’esperienza meditativa e raminga fra diversi
spazi e dimensioni: la natura e 'uomo, I'antica
fabbrica e i nuovi volumi, gli stagni riflettenti e
la piazza infossata. Perché le persone potesse-
ro avvertire lo spirito del passato e la sofistica-
ta relazione tra antico e moderno”.

L’Alila Yangshuo della
catena Alila Hotel and
Resorts miscela la struttura
industriale del vecchio
zuccherificio — progettato
dall’architetto Huang Juli
nel 1969 e chiuso nel
2001 - con i nuovi volumi,
la grande vasca d’acqua
all'aperto e un circuito

di sentieri

Ospitalita storica

A Napoli e Sorrento
Un’'immersione totale nel mondo

di Gio Ponti

I design hotel progettati negli anni Cinquanta e Sessanta, curati

maniacalmente in ogni dettaglio, mantengono tutto il fascino originario

di CECILIA FABIANI

“Gio Ponti amava il Mediterraneo: a Capri, a Napoli, a Sorrento,
ma anche lontano, a Bordighera, ad Antibes”, scrive la giornali-
sta Lisa Licitra Ponti raccontando il lavoro del padre per I'hotel
Parco dei Principi.

Siamo negli anni Cinquanta e Sessanta. Sono gli anni del boom
economico, anni segnati dal desiderio di lasciare alle spalle il
passato e guardare in avanti con ottimismo. Tutto rinasce e
tutto & proiettato verso il futuro. Sono gli anni della ricostruzio-
ne e dello sviluppo del prodotto industriale, seriale. Anni in cui
nasce il turismo, almeno inteso come possibilita, non piu e non
solo per pochissimi.

L'ingegner Roberto Fernandes, imprenditore partenopeo attivo
in piti campi, vi crede fermamente. Un’intuizione che lo portera
a dedicarvi buona parte della sua attivita. Cosi chiama Ponti
(1891-1979) — che ha gia piu di sessant’anni e gode di fama
internazionale — a Napoli. Lo incarica di disegnare gli interni
dell'Hotel Royal del 1955 e, successivamente, I'intero Parco dei
Principi a Sorrento del 1962; infine, 'omonimo albergo a Roma
del 1964. Sono progetti che segnano la storia dell’architettura
e degli interni, e che possono essere letti come i primi desi-
gn hotel. La loro modernita ¢ ancora attuale oggi, rispettiva-
mente a 63 e 54 anni di distanza dalla loro nascita. Si perché
se dell’albergo di Roma non vi & pit1 nulla, quelli di Napoli e
Sorrento conservano strutture e arredi originali ed ¢ possibile
soggiornarvi. Un privilegio pitl che raro in quanto gli interni,
oggetto di soventi ristrutturazioni, non sono soliti durare, spe-
cie se si tratta di spazi pubblici con cambi d'uso, locazione e
proprieta.

A Napoli, la posizione sul lungomare della costruzione — opera
dell’'architetto Ferdinando Chiaromonte — ¢ a dir poco panora-
mica. Ha davanti a sé Castel dell’Ovo ed é al centro del golfo.
La vista spazia da Capri, in mezzo al mare, a Posillipo, sulla
destra, fino al Vesuvio e alla costiera sorrentina, sul lato sini-
stro. Dei dieci piani dell'albergo, ideato e arredato da Ponti, il
Royal conserva tutt'oggi uno speciale Gio Ponti floor detto Pia-
no Museo, la famosa piscina sul tetto e alcuni arredi collocati
nelle parti comuni. Le 24 stanze del maestro, dotate come tutta
la struttura di ampie finestrature, si trovano al primo piano.
Hanno arredi originali e sono di diversa tipologia e dimensione,
con o senza vista mare.

Tra queste spicca la bellissima e panoramica junior suite. Un
tuffo nel passato e nel progetto globale. L'innovazione di Ponti
sta nell'unita e nella completezza dell'intervento. I mobili assol-
vono piu funzioni. Ogni stanza & unica, risultato di variazioni
sul tema ben programmate, perché nulla ¢ lasciato al caso. I
mobili delle stanze del Royal utilizzano diverse essenze lignee:
acero, olmo, noce, mogano, radica.

La testata del letto include piani di appoggio, luci, comodino; il
pannello appeso a parete ha mensole e cassetti; il como a cas-
settoni dispone di un'unica gamba centrale; la toeletta ¢ dotata
di specchio orientabile circolare; infine ci sono armadi, tavolini
e mobili porta-valigia. Sono tutti realizzati su disegno di Gio
Ponti dalla ditta Dassi di Lissone. Per le sedute, oltre a varianti
della sua sedia che sara poi chiamata la Superleggera di Cas-
sina Ponti sceglie modelli realizzati da altri designer, sempre
per la famosa azienda della Brianza, come le sedie da pranzo
di Carlo de Carli, le poltrone di Gianfranco Frattini, la bergére
dell'ufficio tecnico.

Art director, talent scout, fondatore di Domus, Ponti sa ricono-
scere il valore del lavoro altrui. Cura il progetto in ogni detta-
glio disegnando quasi ogni cosa — sono sue anche le maniglie
Lama di Olivari — ma sceglie anche prodotti e lavori artistici
di altri progettisti. Decide di spostare la piscina — immaginata
dall’architetto Chiaromonte al sesto piano — piu in alto, sul tet-
to dell'edificio. Da qui il contatto con mare e cielo & piu forte,
pit vicino, siamo all’aperto.

Non ¢ un caso che la vasca di forma irregolare sia ispirata alla
natura. “Sono rettangolari i laghi, i fiumi?”, chiede scherzosa-
mente Ponti. Il progetto della piscina sul tetto viene pubblicato
sulla copertina di Domus 291 e, nonostante alcuni adattamen-
ti, conserva ancora il suo charme originale.

La scelta di mantenere un unico piano dedicato a Ponti € lega-
ta alla vocazione congressuale — con auditorium, hall e mee-
ting-room - dell'albergo. Non solo: & particolarmente difficile
per un hotel storico allinearsi alle nuove normative, specie
per quanto riguarda impianti e sicurezza, nonché garantire il
comfort e gli standard che si vanno affermando. La scommessa
€ attualizzare senza alterare.

Con la Circumvesuviana, il viaggio per arrivare da Napoli a Sor-
rento € breve. La cittadina, di straordinaria bellezza, appog-
giata su una falesia di tufo alta 50 metri, immersa tra limoni
e agrumeti, oggi ¢ meta ambita per matrimoni internazionali.
Una passeggiatina a piedi ci conduce dalla fermata del tre-

ARCHIVIO FERNANDES-NALDI

no all'ingresso del Parco dei Principi, situato in un giardino
di 27.000 m?, con edifici appartenenti a varie epoche storiche.
Dal cancello si scende attraversando il parco fiorito e rigoglio-
so fino a giungere all'ingresso dell'albergo vero e proprio, sul
retro dell’edificio. Un’architettura bianca, con dettagli in blu,
che ripropone la forma di diamante, motivo caro a Ponti, la
cui firma é chiaramente leggibile. L'edificio rimanda ai progetti
milanesi del Pirellone e di San Francesco al Fopponino oltre
che al Duomo di Taranto. Nonostante cio, non se ne coglie inte-
ramente la bellezza se non una volta entrati all'interno, dove
il tempo sembra essersi fermato. Una hall grande e lumino-
sa ci conduce dal verde del giardino all’azzurro del mare, con
uno spazio aperto e fluido che termina nella terrazza. Da qui il
Vesuvio sembra vicinissimo, € vicinissimo.

Il tema dominante ¢ il colore, giocato sui toni del blu. Tutto ¢
bianco, azzurro o blu. Ceramiche dell’artista Fausto Melotti,
negli stessi colori, rivestono i setti, con funzione strutturale,
che separano le varie zone della hall. Pareti rivestite in ciottoli
di ceramica azzurri con disegni bianchi di Ceramica Joo, ideata
da Ponti stesso, definiscono bar e reception. Anche i tessuti di
poltrone e sedie, disegnate dal maestro e da suoi contempora-
nei, come Ico Parisi, sono blu.

Tappeti di ceramiche, intervallati al marmo bianco, colorano
il pavimento. A tratti nella hall, come nelle 100 camere per gli
ospiti dell’albergo, rivestono l'intera superficie, immergendo la
stanza nel decoro. Misurano 20 x 20 cm e sono caratterizzate
da 30 diversi disegni, di cui ognuno ¢ abbinabile a tutti gli altri.
Trenta motivi rendono possibili moltissime combinazioni. Rea-

In alto: copertina di Domus 291
del 1954 con la piscina
dell'Hotel Royal a Napoli (anche
nell'immagine storica a centro
pagina). Ancora oggi, I'albergo
conserva uno speciale piano
Gio Ponti (con 24 stanze),

detto Piano Museo.

A sinistra e a destra: due stanze
dell’albergo Parco dei Principi

a Sorrento, progettato nel 1962
da Ponti che ha curato ogni
dettaglio di arredi e struttura.
Il tema dominante ¢ il colore,
giocato sui toni del blu.
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lizzate all'epoca da Fornaci d’Agostino, vengono oggi rieditate
da Ceramica Francesco De Maio. Un gioco grafico, fatto di deco-
ri simili, di alternanze, di contrasti, ma sempre con i medesimi
colori. Ponti ama giocare con 'ornamento, e lo fa con maestria
e gioia. Del resto, non ¢ lui che nella sua lunga carriera ha tra-
ghettato il Novecento alla modernita? Impossibile definirlo, mai
classificabile, anche se sempre riconoscibile: semplicemente
alla Ponti.

Rispetto all’arredo dell’albergo di Napoli i mobili sono molto pit
semplici, anche se studiati con lo stesso tipo di funzionalita
e simili per forma e uso, come le testate con luci e piani di
appoggio o la toeletta con specchio circolare. D’altronde sia-
mo al mare, in vacanza, non piu in citta. Semplice laminato e
legno, al posto di radica ed essenze pregiate; anche le linee e le
dimensioni sono ridotte.

Torniamo in giardino, dove ci aspetta un’altra sorpresa: la pisci-
na. Un trampolino spettacolare si erge dall'acqua, anziché dal
bordo della vasca. Nell'insieme la piscina evoca un incrocio tra
una scultura e un paesaggio naturale. Per il Parco dei Principi,
Ponti ha disegnato proprio tutto, a cominciare dall’architettu-
ra fino al pontile con lo stabilimento balneare dell'albergo, in
basso sul mare, raggiungibili con 'ascensore o con un percorso
in forte pendenza. Ogni dettaglio & stato pensato e progettato:
superfici, mobili, tessili.

Fa specie trovarsi in un Gesamtkunstwerk di questa portata e
bellezza, fortemente connotato e cristallizzato nel tempo. Rara-
mente si prova la sensazione d’immersione totale nell'opera di
un maestro.
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Ospitalita in pillole
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19/12/1972: prenotazione effettuata

Figlio un po’ alieno dei viaggi nel cosmo, in mezzo secolo il metabolismo ha trovato nel
capsule hotel una dimensione naturale, alimentando anche nuove generazioni di spazi e oggetti

di GUIDO MUSANTE

11 19 dicembre 1972, alle ore 19:24 UTC, in
un punto non precisato dell'Oceano Pacifico
ammarava la capsula dell’Apollo 17. Fu presto
raggiunta dalla portaerei USS Ticonderoga che
recuperava il pilota del Modulo di Comando
Ron Evans, il pilota del Modulo Lunare Har-
rison Schmitt e il comandante della missione
Eugene Cernan — l'ultimo essere umano ad
avere lasciato la superficie di un corpo cele-
ste diverso dalla Terra. A quasi 50 anni da
quella missione si puo forse affermare che, in
senso esteso, il quintale scarso di rocce luna-
ri non fosse l'unico ‘materiale’ portato sulla
Terra da quella missione. Con una coinciden-
za temporale quasi astrale, nello stesso anno
veniva infatti inaugurata nel centro di Tokyo,
tra i quartieri Shinbashi e Ginza, la Nakagin
Capsule Tower, edificio a uso residenziale/
commerciale progettato da Kisho Kurokawa ed
emblematico monumento metabolista, oltre
che la visione architettonica maggiormente
capace di trasferire nello spazio abitato terre-
stre i nuovi orizzonti e immaginari della vita
nello spazio cosmico. Tra gli anni Cinquanta e
Settanta, gli architetti metabolisti — in primis,
oltre a Kurokawa, Kenzo Tange, Arata Isozaki,
Fumihiko Maki, Kenji Ekuan e Takashi Asada
— svilupparono una visione radicale che con-
cepiva gli edifici e le citta come organismi in
evoluzione, composti da cellule vitali: utopie
costruite che vedevano negli orizzonti extrater-
restri una metafora per guidare la trasforma-
zione del Giappone verso un’era di rinascita.
Collegate tra loro, le due torri di 11 e 13 piani
della Capsule Tower innervano attorno al bloc-
co scale/ascensori 140 moduli prefabbricati
indipendenti di cemento in aggetto, concepiti
come capsule existenzminimum: ‘baccelli’ di
una pianta-apparecchiatura concettualmente
in grado di crescere fino al cielo. Estranee alle
vischiosita del ‘contesto’, come sottolineato da
Rem Koolhaas nel suo Project Japan. Metabo-
lism Talks.., quelle capsule per abitare costitu-
ivano cosi nello stesso tempo lo slancio verso
nuovi mondi cosmici e una riflessione sul valo-
re degli ambienti pit1 primari, introversi come
un ventre materno.

Se col tempo la visione metabolista avrebbe
mostrato elementi di contraddizione, fatican-
do ad affermarsi come modello residenziale
tout court - la stessa Nakagin Tower versa oggi
in uno stato di semi-abbandono —, una diver-
sa sorte avrebbe interessato la sua principale
evoluzione tipologica: il capsule hotel. Affer-
matasi prima in Giappone, anche come feno-
meno di costume, questa struttura di ospita-
lita iper-temporanea € oggi diffusa in contesti
geografici e urbani anche molto diversi tra
loro. Soprattutto appare molto lontana dalla
visione di “albergo-bara” espressa nel 1984
dallo scrittore-cult del cyberpunk William
Gibson. Resi sempre piu tecno-confortevoli, i
pod si trasformano negli anni in sorta di coco-
on rigenerativi (non cosi lontani delle vasche
di deprivazione sensoriale inventate da John
Lilly negli anni Cinquanta), ripari individuali
all'iperstimolazione della citta globale: satura
di radiazioni percettive, relazionali, prestazio-
nali.

Lo studio giapponese Schemata Architects (Jo
Nagasaka) concepisce per esempio una rivi-
sitazione dei capsule hotel della catena 9h di
Tokyo in chiave primaria — agendo cio¢ prin-
cipalmente sui colori, i materiali e le finiture.
Battezzato °C (Do-C), il metaprogetto gioca
sull'istintiva associazione che i giapponesi
compiono tra le capsule, dal tipico colore bei-
ge retro, e le saune in legno. Le vere saune,
che vengono dunque impiantate negli alber-
ghi, affiancano ai pod un ambiente altrettanto
immersivo, ma con opposte qualita sensoriali.
I1 DNA metabolista emerge anche in diversi
altri lavori di Schemata: primo fra tutti il siste-
ma di arredo BaoBao per Issey Miyake, nel
quale abiti e accessori sono accolti da spazi
para-organici, molto eleganti, che paiono sca-
turire direttamente dai telefilm di fantascien-
za degli anni Settanta. Sempre in Giappone,
gli Alphaville Architects (Kentaro Takeguchi +
Asako Yamamoto) realizzano con la Koyasan
Guesthouse a Koyasan - una pensione per i
visitatori del tempio principale della millenaria
setta Shingo — una nuova tipologia di alber-
go, nel quale la compattazione volumetrica dei
pod si accosta con spazi collettivi verticali dal
respiro monumentale, scanditi dalla struttura
interamente in legno dipinto di bianco, posta
in vibrazione dalla luce zenitale. L’attitudine
delle capsule ad accogliere pellegrini, incentra-
ta sulla breve permanenza e sull’associazione
a “celle di meditazione”, pud essere ritrovata
in molte aree e religioni del pianeta (quasi un
ecumenismo architettonico astilistico e total-
mente funzionale). Per far fronte all’annuale
pellegrinaggio dei fedeli a La Mecca, per esem-
pio, la Saudi Hadiyah Association ha allestito
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In alto: progettati da Maria
Terraroli, gli auricolari
ONO traggono il proprio
DNA dalla Nakagin
Capsule Tower; °C (Do-C),
la rivisitazione dei capsule
hotel della catena 9h
Tokyo a opera di Schemata
Architects. Sotto, da
sinistra: Philippe Starck,
interni della Stazione
Spaziale Internazionale
Axiom Space; interni della
Koyasan Guesthouse, di
Alphaville Architects

una serie di alberghi dotati di capsule ultra-
tecnologiche e multicomfort, simili ai modelli
adottati da grandi catene come Galaxy Pod e
Space Q, oltre che distribuiti da Alibaba.
Negli anni piu recenti, la matrice organi-
ca e generativa delle cellule si rivela anche
in numerosi progetti sperimentali di ogget-
ti seriali pit o0 meno esplicitamente scaturiti
da quel genere di visione. Recentemente, lkea
ha avviato il progetto Rumtid inviando una
squadra di designer, con la guida creativa di
Michael Nikolic, in diversi capsule hotel di
Tokyo e quindi nella Mars Desert Research
Station nello Utah. Da queste missioni sono
stati sviluppate nuove soluzioni d’arredo per
gli spazi compressi, che saranno lanciate nel
2020. Stesso approccio progettuale e orizzonte
temporale per il programma di Axiom Space,
la principale azienda di esplorazione spaziale
privata del mondo, che ha affidato a Philippe
Starck lo sviluppo degli interni della Stazione
Spaziale Internazionale (ISS), che dovrebbe
essere ultimata tra due anni. Le capsule con-
cepite dal designer francese sono un universo
fetale rivestito da centinaia di nano-LED can-
gianti: amplificazione delle sfumature di luci e
colori del giorno e della notte terrestri, pulsan-
ti dell'umore e dei bioritmi del loro abitante.
Appartengono infine a una sorta di “terza
generazione metabolista” due recenti espe-
rienze innovative, dagli esiti apparentemente
molto lontani tra loro ma dalla stessa origi-
ne seminale. Da un lato la Survival Capsule
degli ingegneri aerospaziali di Seattle Julian
Sharpe e Scott Hill, una cellula sferica in allu-
minio aeronautico a tenuta stagna, capace di
ospitare da due a dieci persone e di resistere

“FAN

a disastri naturali estremi: dagli tsunami ai
terremoti.

La designer Maria Terraroli lavora invece in
maniera quasi opposta, sottile e sofisticata,
sviluppando gli auricolari wireless ONO. Espli-
citamente ispirati allimpronta circolare dei
grandi occhi della Capsule Tower, i dispositivi
procedono anche in linea diretta con i codi-
ci linguistici che, partendo da Dieter Rams,
giungono a Jony Ive e alla ghiera/logo degli
iPod Apple (gia ripresa anche da Nest, brand
manifesto della nuova domotica). Come gli
auricolari dell'iPhone, gli ONO ospitano all'in-
terno tutta la tecnologia di controllo, tuttavia
alla miniaturizzazione estrema degli AirPods
antepongono una gestualita di controllo e
interazione tecnologica facilitata e istintiva,
risultando quindi piu grandi e pesanti. Eppu-
re, proprio questo apparente difetto custodi-
sce I'essenza concettuale del progetto: visibili
come un complemento o un’estensione corpo-
rea — una coppia di cangianti orecchini IoT o di
occhi cibernetici laterali —, attraverso la mino-
re stabilita, connessa al peso, gli ONO tendono
a indurre un uso meno dinamico del corpo e di
maggior relax della mente. Poco adatti al run-
ning, stabiliscono invece un’osmosi naturale
con ogni luogo di sosta e decompressione: un
interno urbano cosi come su un prato di aper-
ta campagna. In un “capsule hotel globale” che
supera ormai i confini tradizionali della citta,
la porta del nostro personale pod puo aprirsi
semplicemente ruotando una ghiera silenzio-
sa. Dopo quasi mezzo secolo, altre cellule spa-
ziali si adagiano lievemente sul suolo terrestre:
il loro metabolismo accoglie i corpi solo quan-
do ne viene accolto.
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di VALENTINA CROCI

Sempre meno uniformate, le catene alberghie-
re cercano attraverso I'interior design una rela-
zione stretta con il luogo, la sua storia archi-
tettonica e la cultura dell'abitare. Per offrire
al cliente un’esperienza personale, da portare
letteralmente con sé. Il neonato quattro stelle
Savona 80 del gruppo alberghiero Blue Hotels,
in zona Tortona, recupera una casa di ringhie-
ra primi Novecento, tipica tipologia architet-
tonica popolare milanese. Gli ospiti possono
acquistare gli oggetti vintage e di design pre-
senti nelle 43 stanze da letto, tutte diverse, e
negli spazi comuni, accuratamente selezionati
dalla proprieta con una curatrice e provenienti
da gallerie e negozi di zona.

A caratterizzare I'hotel & sicuramente la vivaci-
ta dell'interior design progettato da Aldo Cibic
che trova il suo apice nella lobby: un ambiente
domestico confortevole e curato in ogni detta-
glio, dal bancone all'ingresso che ricorda un
mobile tibetano fuori scala alla panca gialla
in mosaico, fino alle grafiche sulle pareti che
animano i toni neutri della stanza. “Non ¢ la
tipica lobby di un albergo”, spiega Cibic, “ma il
salotto di una casa. Gli arredi non sono omo-
genei nello stile: &€ come se fossero stati presi
in momenti diversi, nel modo in cui avviene
in unabitazione privata. E stato un lavoro di
equilibrio, lungo e accurato, tra forme e colori,
uso e comodita. E il processo per armonizzare
gli elementi di diverse tipologie ¢ stato difficile,
in quanto volevo raggiungere una sintesi vitale
e confortevole. Sono tutti oggetti che ho dise-
gnato. Di questi, alcuni sono stati pensati spe-
cificatamente per l'albergo, come la lampada
prodotta da Venini o il pannello dietro al ban-
cone del bar di Blumohito. Ma anche i tavoli e
il divano o il tappeto Happy Carpets per Moret.
Per la lobby ho avuto Iidea di una specie di
lungo mobile tibetano colorato e decorato per
togliere istituzionalita — di solito il bancone
della lobby ha un portato monumentale — e
rendere il posto meno prevedibile”.

FOTO MATTEO PIAZZA

Ospitalita Milan style

Come a casa propria
In total look Aldo Cibic

Savona 18 Suites nasce dal recupero di un palazzo di ringhiera milanese
per la catena alberghiera Blue Hotels. Attraverso colori vivaci, oggetti vintage
e disegnati ad hoc, offre uno spazio eclettico e vitale, a meta tra la galleria

d’arte e il salotto. Dove vivere al ritmo vivace dei Navigli

La casa, da tempo abbandonata, ¢ stata recu-
perata conservandone l'impianto architetto-
nico e la morfologia, mantenendone dunque
il sapore. “L’edificio”, continua Cibic, “era il
tipico spazio della vecchia Milano con ottan-
ta appartamenti [che si affacciano sulla corte
interna con un sistema di balconi continui,
ndr], in un quartiere popolare che oggi ¢ diven-
tato il fashion e design district. Le persone che
frequentano 'hotel sono professionisti, creati-
vi o progettisti, provenienti da varie parti del

mondo e che amano questo quartiere per le
tante aziende di moda, gli studi di consulen-
za e gli showroom di vario genere. Ci tenevo
a restituire I'immagine di un posto che non
potesse essere che milanese in un panora-
ma globalizzato dell'ospitalita, dove ogni luo-
go sembra uguale all’altro nell’architettura e
negli interni”.

Come tipica casa di ringhiera, il palazzo gode
di un’ampia corte interna di 310 m? che ¢ sta-
ta trasformata, con divani e poltrone, in un

In alto: i lunghi corridoi tipici delle case di ringhiera milanesi, sul cortile interno
dell’albergo. Al centro: la reception con i mobili disegnati da Aldo Cibic.
Qui sopra: il Petit Café al piano terra, che si apre con ampie finestre sulla strada.

grande salotto open air. All'interno della corte
spicca il murale disegnato dallo stesso Cibic.
“E la prima volta che faccio un’opera di questo
genere. Mi interessava rappresentare un pae-
saggio urbano incompiuto con dei colori tenui
e volevo dare un senso alla grandissima parete
bianca dell’edificio confinante. Essendo lo spa-
zio lungo, stretto e alto, questo tipo di disegno
da al cortile una proporzione che non sovrasta
ma, anzi, restituisce la sensazione di quartiere
a misura d'uomo”.

Le camere sono suddivise in home suite da 30
m?, composte da doppio ambiente, suite Savo-
na view da 48 m? con camera matrimoniale e
ampia zona living, suite studio da 40 m? con
doppio ambiente e zona giorno con tavolo da
lavoro, queen room da 30 m? e comfort room
da 20 m?. “Guidati dal genius loci della casa
di ringhiera, lo stile delle suite € essenziale e
mantiene in modo contemporaneo lo spirito
degli spazi. Il pavimento €& in legno natura-
le, le pareti sono di color sabbia, le travi e i
soffitti sono scuri per rendere 'ambiente pita
accogliente. C’¢ stata un’attenta ricerca nei
colori dei divani, dei tendaggi e delle grafiche
alle pareti per portare un tono gioioso a un
ambiente sobrio. Abbiamo scelto di avere sof-
fitti scuri e pavimenti e pareti in colori chia-
ri, in modo che non si percepisse un’altezza
eccessiva allinterno di uno spazio ridotto e
non si avessero proporzioni dissonanti. Sono
molto caratterizzanti i colori degli arredi e dei
tendaggi che danno vita all’'ambiente”.

Al piano terra si apre con ampie finestre sulla
strada il Petit Café, un bar ristorante acces-
sibile anche dalla clientela esterna all’hotel.
Tavoli da caffetteria si alternano a lampada-
ri, divani con tappeti, specchi e accessori vari,
tra cui quelli di Paola C. by Aldo Cibic, che
conferiscono colore e un’atmosfera a meta tra,
appunto, il salotto, il locale pubblico e la galle-
ria d’arte. Perché sempre di piu le strutture di
accoglienza vogliono porsi come luoghi di par-
tecipazione collettiva, in stretta relazione con i
flussi delle persone nel contesto urbano.

Ospitalita no logo

. ’
Dal negozio all’albergo,
in stile giap
La multinazionale Muji apre in Cina e Giappone i primi hotel
a suo marchio. Per trasferire nel mondo del viaggio la sua idea green

ed essenziale di food e living. E far esperire il brand a 360 gradi,
con interior dotati dei medesimi prodotti acquistabili negli shop

di VALENTINA CROCI

Non cheap né tanto meno wow, la catena di hotel Muji vuo-
le riflettere un’identita di marchio vicina al consumatore, con
un’estetica semplice, naturale ed ecologica. La multinaziona-
le giapponese punta ad aprire in citta chiave della Cina e del
Giappone. Due hotel sono stati inaugurati nel 2018 a Shen-
zhen e Pechino mentre entro il 2019 & previsto un nuovo alber-
go nel quartiere Ginza di Tokio. Il progetto di hotellerie € com-
plementare a un altrettanto importante strategia commerciale
che vede I'apertura di nuovi flagship-store — Barcellona e Osaka
gli ultimi, di cui il secondo da 4.300 m? con un importante food
court — per un totale di oltre 900 punti vendita nel mondo. Dal
viaggio alla casa e all'abbigliamento, perfino al cibo nei risto-
ranti a marchio Muji o acquistato al dettaglio, la visione della
multinazionale ¢ offrire un’esperienza a 360 gradi che abbracci
i cinque sensi, evidenziando uno specifico cluster di persone e
uno stile di vita al di da della connotazione geografica.

Gli hotel vogliono riportare il concetto stilistico dell’ambiente
living al mondo del viaggio, con spazi connotati da purezza di
linee, essenzialita dei materiali e assenza di elementi decora-
tivi fine a se stessi. Muji trasferisce nel progetto di interior la
sua estetica “no logo” organica e minimalista, tutt’altro che non
riconoscibile. Cosi come nei negozi, gli hotel Muji costruiscono
un’idea astratta e astorica di Giappone in cui sobrieta, funzio-
nalita e armonia si traspongono dai tessuti ai materiali naturali
degli oggetti, al costo ragionevole dei servizi.

11 primo hotel Muji ha aperto in gennaio a Shenzhen, nella pro-
vincia del Guangdong, su progetto dello studio Super Potato di
Tokyo, che ha gia realizzato il concept dei negozi principali del
marchio. “E una struttura completa in cui & possibile vedere la
visione del mondo Muji - cibo, vestiario e alloggio — tutto in una
volta”, racconta Norihiko Shinya, vicepresidente di Super Pota-
to. L'hotel ¢ stato progettato in continuita con un Muji Diner e
la piu grande area di vendita in Cina da oltre 1.700 m?, inglo-
bata al secondo e terzo piano del complesso.

La selezione delle dotazioni dell’hotel proviene infatti dai negozi
Muji, consentendo al cliente di sperimentare in prima persona
i prodotti, come sottolineano in Muji, “evolvendosi dallo straor-
dinario all'ordinario, da qualcosa a cui partecipiamo a qualcosa
che contribuiamo a creare”. Aperti agli ospiti dell’hotel sono
anche gli spazi per workshop ed eventi con relatori di diversi
settori, dal benessere alla casa, in cui sviluppare una comuni-
cazione diretta.

L’hotel ha una reception al secondo piano e 79 camere — da 28
a 61 m? —, dal quarto al sesto piano. “Il nostro obiettivo era cre-
are uno spazio semplice ma di buona qualita, eliminando strut-
ture e servizi in eccesso e puntando sulla definizione chiara e
funzionale degli spazi”, continua Shinya. “Abbiamo cercato di
trasmettere quell’atmosfera nitida e fresca che si vive durante
una cerimonia giapponese del té. L'hotel ¢ davvero semplice,
tuttavia consente di esperire il mondo Muji declinato nei cin-
que sensi”’. Nonostante le dotazioni, gli arredi e I'estetica com-
plessiva richiamino il brand, gli ambienti vogliono incorporare
anche elementi caratteristici della cultura ospitante, rendendo
ciascun hotel un progetto unico. In questo caso, pilastri e muri
tipici delle case tradizionali cinesi sono riproposti nelle pare-
ti interne e nei cortili. Ma in modo inedito: “Ci siamo sforzati
di creare una struttura che emerga nel quartiere. Infatti, oltre
ai materiali naturali e caldi, conformi all'identita del marchio,
abbiamo usato pezzi di tronchi naturali e resti del ponte di una
nave trovati in un deposito di rottami, e li abbiamo impiegati
in una modalita decorativa tipica del luogo. Vogliamo ricollega-
re la parola giapponese mottainai, che evoca un senso di rim-
pianto verso i rifiuti, al concetto di limitazione dello spreco di
Muji, che esplicitiamo con materiali unici nonostante siano di
scarto”. I legnami e i materiali riciclati 1i si trova sul muro che
incornicia la reception all'ingresso dell’hotel e nella hall dell'a-
scensore. Un piatto d’acciaio di recupero fa invece parte della
parete decorativa del Muji Diner. Come sottolineato, le camere
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sono all'insegna della semplicita e dei materiali caldi e naturali.
“Legno, terra e pietra e un design essenziale mirato al rilas-
samento, al buon sonno”, continua Shinya. “Considerando il
clima umido di Shenzhen, abbiamo introdotto una parete fatta
di terra e polvere di carbone che funge da testiera del letto e
consente di controllare I'umidita nella stanza. Sempre per que-
stioni climatiche, abbiamo optato per le docce anziché per la
vasca, per ricavare una camera da letto pit grande”.

Ad agosto ha aperto I'hotel Muji di Pechino con 42 camere da
22 a 56 m? - 75 per la suite —, un negozio e un diner-caffé. Il
progetto ¢ a cura dello studio di architettura e retail UDS di
Tokyo, che sta realizzando anche il prossimo hotel Muji che
aprira nella stessa citta. Il tema della quotidianita e del sentir-
si in viaggio come a casa propria sono di nuovo alla base del
progetto, che punta su camere semplici, con poca decorazione
ma mai banali, e privilegiano materiali come farina fossile, lino,
cotone e pietra, messi in evidenza sottolineando le loro natura-
li funzionalita e texture. Le dotazioni standard sono composte
da articoli venduti nei negozi Muji. Si ricollegano invece con la
cultura del posto la reception e gli spazi comuni, in cui compa-
iono rivestimenti in bambu1 e mattoni riciclati provenienti dalle
vicine aree in ristrutturazione e che richiamano le abitazioni
tradizionali di Pechino. Questa scelta progettuale vuole anche
sottolineare la tensione, particolarmente evidente in quell’area
vicino a Piazza Tienanmen, tra storia e contemporaneita, pre-
servazione di antichi costumi e modernita cosmopolita.

In alto: I'hotel Muji a Pechino, aperto lo scorso agosto
(qui sopra, una delle stanze) e una camera dell’hotel a
Shenzhen, il primo albergo della catena, progettato dallo
studio Super Potato di Tokyo, aperto a gennaio 2018.
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Bruxelles
in un boccale,
ricordando
i nottambuli
di Hopper

Rotor progetta l'interior design di

Dekkera, con elementi e materiali

di recupero smantellati da edifici
in demolizione della citta.

Rotor progetta l'interior design di

Dekkera, con elementi e materiali

di recupero smantellati da edifici
in demolizione della citta
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di CHIARA CANTONI

“Notte, interno illuminato... Bancone in ciliegio con sgabel-
li intorno... una fila di piastrelle verde giada taglia la tela di
3/4 lungo la base della vetrata che svolta dietro 'angolo. Pareti
chiare, ingresso cucina giallo ocra sulla destra. Ragazzo bion-
do, in bianco, di bell’aspetto, dietro al bancone... 11 soffitto
lucente del locale si oppone al buio della strada...”. Cosi, nel
1942, Edward Hopper annotava alcuni dettagli compositivi del-
la sua tela piu celebre: I nottambuli. A 70 anni circa e qualche
migliaio di chilometri di distanza, Dekkera, piccolo tempio della
birra artigianale situato all'incrocio fra Rue Pierre Decoster e
Rue Jef Devos nel comune di Forest, Bruxelles, da corpo tridi-
mensionale alla visione, con qualche legittima variante. Il pro-
getto, firmato dal collettivo belga Rotor, specializzato in flus-
si di materiali industriali e strategie di riutilizzo delle risorse,
regala una seconda vita all'ex negozio di alimentari, dove oggi il
titolare, Sylvain, accoglie gli ospiti, dispensando consigli sulle
produzioni di nicchia che seleziona. “Lo abbiamo immaginato,
come nel dipinto, al centro di un grande bancone, attorno al
quale siedono gli avventori”, raccontano i progettisti, Anne-Lise
Bouillon & Benjamin Lasserre. “Piuttosto basso, il piano del
bar definisce un unico spazio condiviso, che incoraggia la rela-
zione fra chi ordina, chi serve e fra i clienti stessi: puoi stare
seduto da solo e, al contempo, sentirti al tavolo della coppia
poco piu in 1a”, spiegano. “Di suggestione hopperiana anche
la forma del bancone, che nella tela asseconda la posizione ad
angolo dell'edificio, mentre qui traduce le dimensioni imposte
dagli elementi tecnici — frigoriferi, lavello — e dalla circolazione.
Infine, l'illuminazione uniforme che irradia dal soffitto”.

Come Sylvain seleziona le birre in base alla qualita artigianale
e a chilometro zero, cosi Rotor ha scelto per l'interior elementi
costruttivi di pregio, riscattati da edifici locali in demolizione.
“E il primo progetto di design da quando abbiamo accorpa-
to I'ufficio, il magazzino e le officine di Rotor Deconstruction,
spin-off di Rotor nato nel 2014, che smantella, ricondiziona e
vende materiali edili di recupero. La progettazione ¢ I'esito della
continua mediazione tra le esigenze pratiche e concettuali e
le risorse man mano disponibili. Abbiamo stilato un elenco di
componenti necessari. Su alcuni requisiti, come l'illuminazione
diffusa a soffitto, non si negoziava, ma il concept finale ¢ frut-
to di una progressiva limatura in funzione dei nuovi arrivi in
magazzino. Circa 50 diverse referenze sono state scelte cosi”.
I risultato € un collage di storie brussellesi: dall'ex piano in
mogano a grana fine del bancone, rivestito sui lati con piastrel-
le in ceramica della metropolitana, al diffusore mille-feuille del
soffitto, smantellato dall'iconica sede della Générale de Banque,
al pavimento in basalto del bagno, proveniente dalla facciata
di un edificio a uso uffici. “La complessita di materiali simili,
fuori dall’'ordinario, impatta anche sull'iter progettuale: molte
decisioni sono state prese in corso d'opera anziché a monte,
insieme agli artigiani coinvolti, in un processo piu collettivo. E
loro lo hanno compreso”.
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Tra nostalgia e sogni infranti
Imparare dai Robin Hood Gardens
per la citta che verra

di GIULIA RICCI

Quest’anno, in occasione della 16. Mostra internazionale di
architettura, il Victoria & Albert Museum di Londra ha esposto
un oggetto quantomeno singolare presso il Padiglione delle Arti
Applicate: il frammento di una facciata dei Robin Hood Gar-
dens, unico complesso di residenze popolari realizzato da Ali-
son e Peter Smithson, completato nel 1972. Al tramonto delle
politiche di welfare attuate nel secondo dopoguerra — a ridosso
della crisi petrolifera del 1973 e della successiva recessione
— l'edificio rappresentava una delle sperimentazioni emblema-
tiche del secondo moderno. Oggi ¢ in fase di demolizione, in
previsione di realizzare il progetto di Blackwall Reach: 1,575
unita residenziali, contro le 213 del complesso del 1972. L'an-
nuncio aveva fatto insorgere non poche voci critiche da parte
della comunita architettonica internazionale, che hanno por-
tato a svariati tentativi di listing — ovvero di riconoscimento del
valore storico e quindi di tutela di un bene - che sono infine
stati declinati dall’English Heritage.

La conclusione dei lavori di demolizione ¢ prevista per il 2019,
ma nel frattempo il Victoria and Albert Museum di Londra ha
avviato una ricerca che prevede il recupero e la conservazione
di alcune porzioni del complesso. E ha riacceso i riflettori su
questo complesso storico, che rappresenta uno dei tentativi di
oltrepassare la rigidita progettuali dei pionieri del Movimen-
to moderno sul tema della residenza collettiva, approdando in
quella che verra definita dallo storico e critico Rayner Banham
come “architettura della seconda eta della macchina”.

Le idee degli Smithson si formarono nell’ambito dei CIAM, i
Congressi Internazionali di Architettura Moderna, ma € in
seno allo stesso movimento che nel 1953 nasce il Team X — di

cui fecero parte, fra gli altri, Giancarlo de Carlo, Jaap Bake-
ma e Aldo Van Eyec. Il gruppo concentrava la propria riflessio-
ne sulla comprensione dei contesti sociali, era interessato a
cercare una nuova qualita nella residenza. L'origine di que-
ste idee € da ricercare nel lavoro degli Smithson all'interno
dell'Independent Group che risale alla prima meta degli anni
Cinquanta. Questa collaborazione con artisti, scrittori e critici
— quali Eduardo Paolozzi, Richard Hamilton, Nigel Henderson
e lo stesso Banham - introdusse il tema della cultura di massa
e del rapporto con la tecnologia nel dibattito culturale di allo-
ra. In particolare, la documentazione della vita nella periferia
londinese di Bethenal Green effettuata dal fotografo Nigel Hen-
derson corroboro l'interesse degli Smithson verso i “fatti uma-
ni” (vedi il volume Team 10 Primer, a cura di Alison Smithson,
Studio Vista Limited, Londra, 1968).

La progettazione dei Robin Hood Gardens, non a caso, par-
te dall’analisi del contesto dell’area industriale dei docks: fin
da subito i progettisti individuano l'inquinamento acustico
e dell’aria, il traffico e il vandalismo fra le problematiche da
combattere per raggiungere una qualita della residenza che
potesse arrivare non solo ai primi occupanti del complesso, ma
anche alle generazioni successive. La necessita primaria era
quella di proteggere il complesso residenziale dalla presenza
delle infrastrutture. Lo sforzo di comprensione di questo con-
testo difficile si consolida nell'impianto planimetrico dei due
edifici, che si attestano ai confini del lotto con orientamento
nord-sud - parallelamente alle strade trafficate che lo lambi-
scono — e racchiudono cosi uno spazio centrale: lo stress free
zone. Questo spazio comune é quindi liberato dal traffico vei-
colare e dominato da una collinetta artificiale realizzata con la
terra proveniente dagli scavi delle fondazioni.

I1 disegno della sezione media ulteriormente questo rapporto:
ai garage dei residenti al piano seminterrato si accede dall’e-
sterno e alla stress free zone solo a piedi, tramite passaggi
puntuali. Gli interni delle diverse tipologie di appartamenti si
organizzano secondo gli stessi criteri, ovvero collocando le zone
‘rumorose’ dei soggiorni verso il fronte strada, mentre le came-
re da letto e le cucine si rivolgono all'interno; da queste ultime,
gli Smithson immaginarono che i genitori potessero osservare
iloro bambini giocare nello spazio verde che separa i due edifi-
ci, rispettivamente di sette e dieci piani fuori terra. Le facciate
sul fronte stradale sono segnate dalla presenza degli stick, ele-
menti verticali per ammortizzare il rumore del traffico, e delle
street in the air, cio¢ le ‘strade’ sopraelevate, larghe circa due
metri, che si allargano in corrispondenza degli ingressi delle
singole unita.

Nomen omen, questo elemento di derivazione urbana ¢ il ten-
tativo di trasporre e distribuire la socialita della strada ai vari
piani dei due blocchi. Proprio un frammento di una di queste

COURTESY OFTHE SMITHSON FAMILY COLLECTION

street in the air ¢ presente al Padiglione delle Arti Applicate,
a rappresentare quell’avvicinamento dell’architettura ai “fatti
umani”, centrale nella ricerca sulla residenza collettiva degli
Smithson e dalla loro generazione.

Il progetto fu, sin da subito, lungamente contestato e, nel tem-
po, vandalizzato. I curatori della mostra “Robin Hood Gardens:
a Ruin in Reverse” alla Biennale di Venezia, Christopher Tur-
ner e Olivia Horsfall Turner, raccontano di come “gli architet-
ti furono incolpati per l'alto tasso di criminalita presente nel
complesso”, e che gli stessi Smithson “furono scioccati dalla
velocita con cui ci6 avvenne” e che — parafrasando Peter Smith-
son — “talvolta gli abitanti trattano diversamente le loro dirette
proprieta dagli spazi comuni. Supponiamo quindi che si tratti
di comprendere come progettare il comportamento, cioé¢ come
portare le persone a rispondere in un determinato modo allo
spazio costruito”.

Terza collaborazione fra la Biennale e il V&A Museum, la
mostra € parte di una ricerca pit ampia del museo che ambi-
sce a sviluppare un dibattito sull’edilizia residenziale fra archi-
tetti, studiosi e abitanti. Proprio a questi ultimi ¢ infatti dedi-
cata una parte consistente dell’esposizione, nella quale viene
documentata l'appropriazione che i residenti hanno operato
sull’architettura e sulla capacita di questa di portare dignita
alla loro vita. A meno di cinquant’anni dal completamento, i
Robin Hood Gardens continuano a rappresentare un riferi-
mento nel dibattito contemporaneo sulla residenza collettiva e
sociale. La lezione di Alison e Peter Smithson sta nel privilegia-
re la sperimentazione come occasione per mettere a punto gli
strumenti a disposizione dell’architettura per il disegno delle
relazioni degli uomini con gli edifici che abitano, in citta sem-
pre piu dense.

In alto: alla Biennale di Architettura di Venezia del 1976, Peter Smithson fotografato da Alison Smithson e viceversa. Qui sopra: il video di Do Ho Suh, Robin Hood Gardens,
Woolmore Street, London, E140HG, realizzato per la mostra “Robin Hood Gardens: Ruin in reverse” del Victoria and Albert Museum, proiettato alla Biennale Arte di Venezia 2018
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Dallo scorso maggio, una “nuvola gonfiabile” ha preso posto accanto ai container del campo profughi
di Ritsona, in Grecia. La Maidan tent, opera del giovane studio milanese ABVM
e patrocinata dall'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni, colma un vuoto nella progettazione

di FRANCESCA ESPOSITO

Non riesce a trovare pace. Ronza, nervosa, nei 35 gradi della
tenda affollata. La mosca, nera e frenetica, si posa su una
guancia accaldata, poi su una padella ammaccata e, infine,
vola fuori, trovando una via d’uscita.

In Grecia, ai confini con la Macedonia, gli accampamenti di
rifugiati sono citta invisibili. Tra sbarchi, rimpatri e ricollo-
camenti, le tendopoli nate come soluzioni temporali si sono
trasformate in luoghi d’emergenza umanitaria dove vivono, in
tende e container, nell’afa estiva o nel gelo invernale, migliaia
di profughi. 60.000, secondo 'UNHCR, I'Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati.

“Loro, noi, tutti siamo migranti. L’abitare, per questo, deve
essere flessibile e fluido”. Si infervora, come solo i giovani di
grandi speranze sanno fare, I'architetto Bonaventura Visconti
di Modrone. Classe 1986, dopo una laurea in Architettura allo
IUAV e un master in Danimarca, a 27 anni parte alla volta di
Haiti dove realizza un complesso multifunzionale per bambini
di strada. Poi, nel 2015, si spinge a Idomeni, sul confine greco
macedone. Nel 2018 fonda lo Studio ABVM e guida, insieme
a Leo Bettini Oberkalmsteiner, il gruppo di volontari che ha
inaugurato lo scorso maggio, nel campo greco di Ritsona, la
Maidan tent.

Patrocinata dall’Organizzazione Internazionale per le Migra-
zioni (IOM), agenzia collegata alle Nazioni Unite, con il soste-
gno di Arup Community Engagement, ¢ frutto di un’azione
corale che ha coinvolto anche una squadra di creativi: il gra-
fico Giovanni Dufour, I'architetto Simon Kirchner, lo psichia-
tra Giuliano Limonta, i fotografi Delfino Sisto Legnani e Mar-
co Cappelletti, I'organizzatrice di eventi Clementina Grandi
e l'addetta stampa Francesca Oddo. La “nuvola gonfiabile”,
come la chiamano i profughi del campo di Ritsona, ha una
posizione centrale come fosse la piazza di un insediamento
urbano. E frutto di “Maidan, infatti, significa piazza in arabo”
racconta Bonaventura.

“Tutto € nato quando sono arrivato in Grecia, a due giorni
dallo sgombero della tendopoli di Idomeni. Mi sono guardato
attorno. In tanti, come me, erano arrivati li per fare qualcosa,
per ascoltare le testimonianze, per dare una mano. Da parte
mia ho iniziato a sentire la gente, a notare I'imbruttimento cui
erano costretti i profughi. Ho iniziato a chiedermi: cosa suc-
cede dopo che i bisogni primari vengono soddisfatti. Dopo che
hai un panino in una mano e una coperta nell’altra? Dopo due
anni di studi, test, sopralluoghi, confronti con la popolazione
del campo, incontri con organizzazioni non governative, enti
pubblici e privati, ho capito che c’era bisogno di un posto dove
stare nella collettivita”.

A cinque mesi dalla realizzazione, la Maidan tent, 200 metri
quadrati e una capienza di 100 persone, segue un programma
di attivita mirate alla condivisione e alla socializzazione: dalla
proiezione di film alle feste di compleanno, dai mondiali in tv
alla celebrazione della fine del Ramadan. E, a breve, ospitera
un mercato ortofrutticolo. “Pud essere contemporaneamen-
te uno spazio dove ricevere cure mediche e psicologiche, un
campo giochi per i bambini, un luogo di raccolta dove poter
mangiare insieme, acquistare e vendere beni, imparare e inse-
gnare, pregare, interagire, confrontarsi, scambiare idee”, con-
tinua l'architetto umanitario. “Il nostro obiettivo principale ¢
far capire e sensibilizzare chi vive in Europa su una questione
politica che riguarda tutti ed ¢ legata all’aspetto della collet-
tivita”.

Il tendone Maidan, a forma circolare e con una struttura a
otto spicchi — ognuno dei quali prevede due aree concentriche
— assolve sia il compito di sviluppare la privacy sia un ruolo
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In alto: vista aerea della Maidan tent
installata nel campo greco. Qui sopra: la
tenda durante una delle attivita svolte lo
scorso luglio. E divisa in due cerchi
concentrici, uno interno libero e uno
esterno separabile in maniera modulare
per ottenere fino a otto spazi semiprivati,
cosi da consentire di svolgere differenti
attivita nel medesimo luogo e momento.
In basso: la struttura € formata da un
pilastro centrale a cui vengono agganciati
otto bracci in alluminio; attraverso

delle guide gia presenti nel profili in
alluminio viene inserita una camera
d’aria composta da un telo a due strati.

sociale e partecipativo di piazza che, adesso, nell'era ella glo-
balizzazione, sta scomparendo”.

Su questo punto si sviluppa la collaborazione con 1'Universi-
ta Bocconi, che si occupa di analizzare e valutare scientifica-
mente I'impatto di questo nuovo luogo pubblico sulla vita dei
residenti del campo.

Un diametro di 16 metri, alluminio e acciaio per la struttu-
ra rigida, un tessuto per la copertura resistente all'acqua,
al vento e al fuoco. Il prototipo, che ¢ stato inserito dall’'OIM
all'interno del piano di sviluppo ufficiale del campo profughi,
¢ rapido da montare e smontare, trasportabile, durevole, di
facile manutenzione grazie alle componenti standardizzate e
certificate.

“Abbiamo avuto bisogno di molte approvazioni. Quindi abbia-
mo disegnato, aggiustato il tiro, aspettato il nullaosta sulle
questioni legate alla sicurezza”, continua Bonaventura. “E
stato via via ottimizzato. Rispetto al progetto originale, per
esempio, € stato sovradimensionato. Quando abbiamo prepa-
rato il progetto dovevamo parlare con il capo missione Onu.
Tutto doveva essere impeccabile, a norma, pronto ad affron-
tare ogni emergenza. In questo forse abbiamo esagerato per
eccesso e realizzato un oggetto troppo muscoloso”. Maidan
tiene 110 km di vento, quando, invece, ne basterebbero 90.
“E diventato proprio quello che speravamo diventasse, il ‘ci
vediamo 1i’ tipico della piazza. Ma sai qual ¢ la cosa piu bel-
1a?”, lo sguardo si amplia: “Intercettare le reazioni dei bambi-
ni, degli operai, delle ong”.

C’é stato un lungo lavoro di community engagement e di ascol-
to con il coinvolgimento della popolazione — e l'aiuto di uno
psicologo - e la distribuzione di volantini in arabo. “Se all'inizio
avevano risposto solo in 10, alla fine erano in 120. Abbiamo
raccolto le loro richieste: dagli oggetti di uso comune, come
phon e medicine, a necessita legate all’abitare. Prima della
realizzazione del progetto, ho osservato quali fossero davvero
le necessita. I ‘cittadini’ avevano creato una tettoia comune
dove ritrovarsi: una grossa tenda tagliata inutilizzata. Non c’e-
ra aria, né luce e nemmeno una separazione al suo interno.
Quel tipo di struttura era pensata come un deposito, non per
I'essere umano. Per contrasto, la nostra ¢ piena di luce e aria,
nasce separata”.

Differenze di genere nelle esigenze: gli uomini volevano un
posto dove fumare la shisha e bere the, la possibilita di gioca-
re a carte, uno spazio commerciale dove vendere le sigarette
e giocare a ping pong. Nell'altra meta della tenda, le donne
richiedevano che la Maidan fosse divisa in due, con ambienti
chiusi, porte, aree per giocare con i bambini o tagliarsi i capel-
li, recuperare e riappropriarsi anche di quelle azioni in grado
di esprimere la loro femminilita.

Condizioni al limite, nessuna privacy, sporcizia: per le don-
ne la situazione & particolarmente difficile. Oggi in Europa,
secondo I'Eurostat, su quasi 1,3 milioni di richiedenti asilo, il
32% — 415.000 - & costituito da donne. L’ambizione dei campi
piu virtuosi € spesso ricreare ginecei autogestiti per tornare,
prima di tutto, a soddisfare le esigenze legate alla femminili-
ta. In alcuni accampamenti a nord della Grecia, anche grazie
all’aiuto di volontari e associazioni, ¢ possibile trovare ham-
mam per neonati, luoghi per rieducare all'allattamento, spa-
zi dove organizzare corsi di educazione sessuale, distribuire
biancheria intima o imparare a usare un tampax.

“Purtroppo non ¢ stato possibile realizzare due tende, perché
non c’era piu superficie disponibile. Ma l'idea resta”, prose-
gue Bonaventura. “In questo 'architettura puo adempiere a
un grande obiettivo politico: migliorare davvero la vita delle
persone, influenzarne le abitudini e condizionare ci6 che quel
cittadino un giorno fara”.
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di CAROLINE CORBETTA

“Ma quanti soldi ci mette Cattelan?”. Questa
domanda, in modo pitt 0 meno esplicito, me la
fecero diverse persone quando decisi di uscire
allo scoperto rivelando che l'idea del Crepaccio,
la vetrina espositiva “presa a prestito” da una
trattoria milanese, che dirigevo sotto anoni-
mato da qualche tempo, era nata durante un
pranzo col Maurizio da Padova. Uno scambio di
battute che si era subito trasformato in un pro-
getto improbabile ma urgente che infatti apri i
battenti in un paio di settimane, forse tre.

11 suddetto interrogativo mi stupi allora e mi fa
riflettere ancora. Non tanto perché il coinvol-
gimento di Cattelan fosse decisamente inferio-
re a quanto tanti (tutti?) pensassero — di fatto
il nostro, dopo aver battezzato il progetto, ha
contribuito con qualche consiglio e molti inco-
raggiamenti — ma soprattutto perché di soldi,
con l'unica eccezione del Padiglione Crepaccio at
yoox.com, non ce ne sono mai stati, né suoi né
di altri. Ho capito quindi quanto fosse difficile,
in un mondo dell'arte sempre piu influenzato
dal mercato, concepire, per i suoi stessi mem-
bri, un progetto senza soldi ma basato piuttosto
sullo scambio professionalita, tempo e networ-
king tra artisti e curatori. Il Crepaccio, anche
oggi che ha spostato la sua attivita espositiva
su Instagram, ¢ una delle tante oasi avulse da
logiche commerciali che sembrano spuntare
sempre piu spesso nella landa affaristica che
di fatto & diventato il sistema dell'arte; € uno dei
molti e disparati progetti che riesce a preserva-
re la propria identita sperimentale e indipen-
dente grazie alla gratuita o ad altre categorie
che stanno piano piano ma inesorabilmente
tornando alla ribalta, come redistribuzione e
filantropia.

11 no profit sembra essere I'anticorpo pit1 poten-
te che il mondo dell'arte sta producendo per
reagire all'implacabilita delle derive mercantili
che, nel giro di una decina d’anni, lo ha trasfor-
mato — col suo stesso benestare, si intende - in
uno dei territori pitl spietati del turbo capitali-
smo. Una piazza con regole e meccanismi tut-
ti suoi, e percio spesso incomprensibili dall’e-
sterno, capace di generare un flusso enorme di
denaro; ma sempre meno valore.

Ma qualcosa, appunto, sta cambiando. Prima
di tutto si comincia a discutere pubblicamente
di quello che fino a poco tempo fa era noto agli
addetti ma indicibile.

Per esempio, lo scorso giugno, il T Magazine
del New York Times ha pubblicato una con-
versazione in cui due decani tra gli art dealer
come Sean Kelly e Paula Cooper denunciano
la supremazia aggressiva di fiere, case d'asta
e delle cosiddette “gallery-corporations”. “Cio
che mi preoccupa sono queste poche gallerie
enormi con duecento impiegati e sedi in tutto
il mondo e quello di cui si occupano ¢ un pro-
dotto come un altro. Molti di loro non capiscono
nemmeno l'arte”, denuncia la Cooper che con
la sua galleria aperta a Chelsea nel 1968 ha
lanciato artisti come Carl Andre e Sol Lewitt.
Adesso si dice preoccupata per le persone real-
mente interessate all'arte e ad aiutare i giovani
artisti in un sistema dove “le grandi gallerie si
stanno prendendo tutto”.

Segni di resistenza nei confronti di questa ege-
monia fondata sul potere economico si verifi-
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cano anche all'interno del circuito stesso delle
gallerie. Come Condo, iniziativa non profit che
propone un modello commerciale alternativo
applicando la sharing economy all’arte. Par-
tendo dal presupposto che la maggior parte
delle gallerie non possono permettersi di par-
tecipare ogni anno a tante e costose fiere, ma
d’altro canto le persone visitano sempre meno
i loro quartieri generali, Condo cerca di gene-
rare un'inversione di tendenza organizzando la
condivisione degli spazi delle gallerie nelle varie
citta in cui & presente la sua piattaforma. Cosi,
per capirci, una galleria di Bruxelles puo pre-
sentare i propri artisti all'intero di una galleria
di New York con ovvi reciproci benefici. Lancia-
ta nel 2016 a Londra, oggi si tiene anche a New
York, Mexico City, San Paolo e Shangai.

Altri segnali incoraggianti arrivano sempre dal-
la capitale britannica, nonostante abbia perso
la carica eversiva che negli anni Novanta fecon-
do la creativita dei YBAs ma anche, per esem-
pio, del genio della moda Alexander McQue-
en, diventando, nel ventennio pre-Brexit, la
citta ideale di mega-ricchi internazionali e
quindi piazza fondamentale per giga-gallerie e
super-fiere. Per l'artista e curatore italo-britan-
nico Simon Moretti, la nuova energia arriva dal
basso, si auto-organizza nelle pieghe del siste-
ma facendo di necessita virtt: “Diverse gallerie
giovani o project space hanno chiuso a causa
del monopolio delle fiere. Questa riduzione di
possibilita espositive non ha certo soppresso
la necessita da parte degli artisti di mostrate il
proprio lavoro percio, e questo ¢ un fenomeno
molto interessante, alcuni di loro stanno usan-
do i loro studi anche come spazi espositivi.
David Noonan, per esempio, ha creato Mackin-
tosh Lane, spazio non profit che promuove per
lo piu giovani. E un big come Yinka Shoniba-
re fa regolarmente progetti con il suo Guest
Projects”.

Sempre da Londra si dichiara decisamente otti-
mista Valeria Napoleone, collezionista specializ-
zata in artiste donne, secondo cui le cose stan-
no cambiando e in fretta: “Io ritengo che siamo
a un bivio: da una parte c’¢ il mercato dell'arte
becero e dall’altra il mondo dell'arte con perso-
ne che lavorano con integrita e passione. Tra
questi due ambiti si stanno tracciando dei con-
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Gli spazi dell’arte

Integrity e commitment

fini. Personalmente sono molto attenta a con
chi mi relaziono, dove compro e chi compro. E
quando sostengo progetti espositivi o pubblica-
zioni di artiste con la mia attivita filantropica,
spesso non fanno parte della mia collezione per
evitare conflitti d’interesse”. E un periodo molto
complicato, ma sono positiva. Tanti collezioni-
sti che conosco si stanno tirando fuori da que-
sto sistema dove ogni giorno spunta un art con-
sultant che fino a ieri si occupava di finanza...”.
Ripetendo le parole integrity e commitment
come un mantra, Valeria ha deciso di rafforzare
la sua attivita filantropica fondando l'associa-
zione Valeria Napoleone XX con cui idea e sup-
porta personalmente progetti per artisti giovani
e mid-career — quelli che soffrono di pit, secon-
do lei, perché non hanno nemmeno il fascino
della novita dalla loro — in collaborazione con
istituzioni autorevoli come I'Institute of Fine
Arts della NYU.

Le fa eco Cristiano Raimondi, curatore del Nou-
veau Musee National de Monaco e vice-presi-
dente della neonata associazione non profit
Societa delle Api che, partendo dalla “disillusio-
ne per le derive quasi banditesche del mercato
in un sistema dove gli opinion leader non sono
pit gli intellettuali ma gli operatori economici”,
sottolinea la necessita di azioni di resistenza
basate sul concetto di redistribuzione. “Con la
Societa delle Api mettiamo a sistema l'attivita
filantropica di Silvia Fiorucci-Roman, collezio-
nista e presidente della societa cui si aggiunge
I'antropologo Julien Rodier nel ruolo di coordi-
natore. Con un programma di progetti esposi-
tivi, residenze e pubblicazioni disseminate nel
bacino del Mediterraneo — dal Principato di
Monaco a Grasse in Francia e all'isola di Kastel-
lorizo in Grecia, passando per Palermo dove
abbiamo contributo all'installazione di Renato
Leotta a Manifesta — puntiamo a costruire un
hub interdisciplinare che possa creare lavoro
per artisti, artigiani, designer e altri soggetti
culturali”.

L'interdisciplinarieta ¢ una caratteristica anche
di Topical Cream, progetto paradigmatico delle
nuove opportunita di visibilita per artisti emer-
genti e ricerche sperimentali offerte da Internet
e Instagram. Felix Burrichter, fondatore e diret-
tore di PIN-UP rivista di “intrattenimento archi-

In alto: lo spazio Guest Project di Yinka Shonibare.

Qui sopra, da sinistra: Valeria Napoleone XX e le Guerrilla
Girls; Oscar Murillo, Dinner at the members club? Yes! i’ll
have a black americano first pls, 2013, allo spazio Condo.

tettonico” sempre informatissimo sulle nuo-
ve tendenze, ne parla in toni entusiastici. “Si
presenta principalmente come una piattaforma
editoriale online ma € una sorta di Kuntshalle
virtuale innestata in una rivista radicale. E uno
spazio virtuale gestito da donne per le artiste
donne e artisti gender-nonconforming che han-
no una visibilita relativamente marginale. E
un’associazione non profit che esiste al di fuori
del solito (spesso patriarcale) circuito di gallerie
commerciali”.

E le istituzioni pubbliche come si innestano in
questa piccola-grande rivoluzione in atto? A
oggi i musei si presentano troppo spesso come
location in affitto appaltate a societa che pro-
ducono mostre il cui scopo primario € vendere
piu biglietti e cataloghi possibile, pertanto offro-
no al grande pubblico mostre che asseconda-
no il loro gusto senza osare sperimentazioni. O
ancora, senza che i visitatori ne siano a cono-
scenza, le gallerie private finanziano mostre
dei propri artisti nei musei per evidenti scopi
speculativi a cui le istituzioni prestano il fianco
pitt 0 meno consapevolmente. Ma ci sono anche
spazi di frontiera che continuano a provare a
offrire un servizio pubblico come la Tensta Kon-
stall, aperta a fine anni Novanta in uno dei sob-
borghi pitt multietnici e disagiati di Stoccolma.
Il suo programma parla il lessico trendy delle
ricerche internazionali e, allo stesso tempo, da
spazio a workshop con artisti locali coinvolgen-
do studenti e bambini del quartiere. Inoltre, la
gestione della sua caffetteria € stata appaltata a
un team di cittadini di origine eritrea, cosi che il
multiculturalismo da teoria che fa bella mostra
di sé sulle pareti diventa realta quotidiana che
arricchisce la nostra esperienza quotidiana del
mangiare. L'ingresso € gratuito, circa il 60% dei
finanziamenti sono pubblici e le difficolta sono
tantissime.

“Nei tempi polarizzati che stiamo vivendo la
funzione delle piccole istituzioni artistiche come
luoghi per la riflessione critica e lo scambio di
esperienze ¢ piu rilevante che mai. Ma, nono-
stante la loro funzione critica, queste istituzioni
sono spesso sottofinanziate e le loro esperien-
ze ignorate. Perché?”, si chiede, senza trovare
una risposta, la direttrice Maria Lind. Il tema
€ complesso.

Senz’altro, alle nostre latitudini, listituzione
pubblica per 'arte va ripensata dalle sue fonda-
menta. Deve, prima di tutto, ritrovare un senso
di servizio pubblico anche riallacciando rela-
zioni non addomesticate con le sperimentazio-
ni della comunita artistica del suo territorio e
parlando, allo stesso tempo, un linguaggio real-
mente internazionale e non banalmente este-
rofilo. A Milano, citta dove in questo momen-
to sembra esserci tutto quello che serve, uno
spazio del genere manca ancora. Chiamiamola
kunsthalle finché non ci sara un nuovo nome
per un nuovo modello di spazio pubblico per
l'arte consacrato alla crescita culturale della
collettivita. Uno spazio che non si crogioli nel
(dis)valore blasé della marginalita ma che sap-
pia appassionare un pubblico ampio e trasver-
sale. Integrity e committment. Intanto torniamo
dove siamo partiti, ai soldi, con una frase del
gallerista Sean Kelly che & tanto semplice quan-
to fondamentale: “Nessuno qui sta dicendo che
non vuole guadagnare. Il punto ¢ quanti soldi
hai bisogno di fare e come li fai”.

Riti collettivi

Una festa senza nome

A un mese dalla fine del Burning Man, il piu celebrato folkc art envirorunent, riproponiamo un testo
dello storico critico d’arte di Domus pubblicato nel gennaio 1999. Che rintraccia le origini storico-culturali
di questi eventi comunitari e psichedelici nel nomadismo trasgressivo vissuto nella liberta dell’anonimato

di PIERRE RESTANY

La fame e la corsa all’'oro non sono le sole motivazioni della dif-
fusione della popolazione sul territorio americano. I Padri Pel-
legrini furono dei trasgressivi inesorabili al la ricerca di unu-
nica liberta fondamentale: la pratica settaria della loro fede.
L’emigrante ottocentesco arriva in America per rifarsi una vita:
vuole usufruire del suo pieno diritto all'anonimato creativo. La
leggenda del Far West passa per la storia delle carovane dei
pionieri in cerca di nuovi territori: hanno preceduto il tracciato
ferroviario, I'hanno raggiunto o I'hanno seguito. Ancora oggi,
uno dei luoghi piu ispirati di questa cultura del nomadismo
trasgressivo nella liberta dell'anonimato, la Desert View Tower,
commemora il passaggio dei pionieri sconosciuti attraverso il
deserto californiano nel loro cammino verso 'Ovest. Una mas-
siccia struttura cilindrica, in mezzo a un mare di rocce erose
scolpite in forma di bisonti fantastici o di animali mitologici.
La California & il capolinea di questa grande epopea anonima
e in realta gli Stati Uniti sono diventati nazione il giorno in cui
la ferrovia ha collegato, senza soluzione di continuita, la costa
occidentale a quella orientale. Una nazione a scala continenta-
le. Ma questa unita compiuta nel segno della societa industria-
le & stata ottenuta a detrimento degli occupanti autoctoni di
queste terre, spazio d’elezione del loro nomadismo. Gli indiani
sono stati parcheggiati nelle riserve e gli spazi rimasti ‘liberi’ nei
deserti delle Montagne Rocciose hanno costituito da allora un
vuoto virtuale, un'‘immensa calamita per 'anonimato nomade.
La California vi ha trovato lo sbocco geografico naturale della
sua cultura alternativa.

Una cultura alternativa che, negli anni Quaranta, dopo gli
immensi spostamenti di popolazione dovuti allo sforzo belli-
co nel Pacifico, ha preso 'andamento di una vera tradizione
aperta. La Beat generation degli anni Cinquanta ha passato
il testimone alla fine degli anni Sessanta all'esplosione hippie,
in rapporto diretto con la contestazione studentesca, di cui il
People’s Park di Berkeley ¢ il simbolo mitico. Gli utopisti delu-
si dall'inevitabile sconfitta della rivoluzione predicata da Jerry
Rubin e Abe Hofmann sono andati a continuare nel deserto la
loro esperienza comunitaria, psichedelica e di libero scambio.
Negli anni Cinquanta, la California € ricca di folkc art environ-
ment, di creazioni di “siti ispirati” (monumenti naif, decorazioni
murali, architetture spontanee, installazioni fondate sul rici-
claggio di oggetti industriali di risulta) che hanno in comune
l'affascinante virti1 ingenua della creativita, autodidatta. I folk
art environment si sono sviluppati in modo organico dentro la
casa dell’autore e intorno a essa come escrescenze spontanee
e site specific, al di fuori di ogni sistematicita razionale archi-
tettonica.

L’assenza di cultura architettonica non & un freno alla visione
monumentale, come testimoniano le Watts Towers di Los Ange-
les che sono 'esempio piu celebre di queste creazioni sponta-
nee. Simon Rodia, muratore immigrato italiano, viene ridotto
alla disoccupazione in seguito a un incidente sul lavoro. Alla
disoccupazione, ma non alla mendicita. Il suo datore di lavoro
aveva dedotto ogni mese dal suo salario (a sua insaputa) il pre-
mio dell'assicurazione sanitaria. Rodia interpreto la situazione
come un segno della generosita americana e dal 1921 al 1954
passo il tempo a costruire nel cortile posteriore di casa una
foresta di torri le piu alte delle quali superano i dieci metri d’al-
tezza, armature metalliche ricoperte di malta fresca in cui si
incastrano bottiglie rotte, frammenti di piatti, conchiglie, pezzi
di tegola: un gesto di ringraziamento in onore del mito ame-
ricano, che si blocco bruscamente quando le torri divennero
un elemento ingombrante per I'autorita municipale e oggetto di
vandalismo per i ragazzi del quartiere. Rodia lascio Los Angeles
nel 1954 per raggiungere una nipote in California, e fino alla
morte manifestd la massima indifferenza per il destino delle
sue torri, che regald ai vicini. Le Watts Towers, sempre piu in
rovina, rischiarono la demolizione e furono salvate in extremis
da un comitato di tutela, presieduto all'inizio da J.J. Sert. Oggi
sono perfettamente restaurate e ben custodite.

I1 Bottle Village di Grandma Prisbey ha anch’esso conosciuto
un destino difficile. La fondatrice si stabili a Simi Valley nel
1955 e costrui fino al 1972 ventidue edifici fatti di bottiglie
tenute insieme con la calce, strutture semplici ma cui la tra-
sparenza conferisce un’immagine irreale e fantasmatica. Dopo
aver venduto la sua opera per 10mila dollari a un medico loca-
le, Grandma Prisbey ritorno a Simi Valley nel 1973, dove visse
free rent fino alla morte, indifferente ai problemi causati dai
successivi cambiamenti di proprieta e al costante aumento del
plusvalore della sua opera immobiliare, Il Bottle Village &€ anco-
ra in buono stato.

Non tutti i folkk art environment costruiti negli anni Cinquanta
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L'effige di legno alta 15 metri che raffigura un uomo in
piedi su una struttura a piramide su cui sono sistemate
delle balle di paglia. E il simbolo del Burning Man,

il folic art environment che dal 1985 si tiene nel deserto
di Black Rock, nel Nevada. L'ultimo giorno gli viene dato
fuoco: € I'apoteosi del festival.

hanno avuto uguale fortuna. Se di alcuni, come Capredo o Old
Trapper's Lodge, si & fatta carico la famiglia dell'autore, le bam-
bole di legno del Possum Trot sono andate disperse.

La Happy Villa di William Averett ¢ stata passata agli indiani
Quecha come parte del loro territorio tribale, e giace in abban-
dono. La Hula Ville di Miles Mahan sta marcendo e dellEn-
chanted Garden di Albert Giade non resta pit nulla. Creazioni
fragili come sono, il destino dei folk art environment é di usci-
re dall'anonimato che ha presieduto alla loro elaborazione per
sprofondare nell’'oblio. I loro difensori hanno molto da fare, a
cominciare da uno dei piu attivi, il fotografo californiano Sey-
mour Rosen, fondatore di SPACES, Saving and Preserving
Arts and Cultural Environments (recupero e tutela dell’arte e
degli ambienti di valore culturale). Si nota a partire dalla meta
degli anni Ottanta una ripresa dell‘interesse per le architetture
spontanee, che sono parte integrante del patrimonio della cul-
tura alternativa.

E proprio dal 1985 che si & instaurato il pit1 significativo dei riti
annuali della vitalita della cultura alternativa nell'Ovest. Dopo
la cultura della Beat generation e quella degli hippie, la cultura
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del Burning Man. Ogni anno da 10mila a 15mila persone si
riuniscono nel deserto di Black Rock, nel Nevada, piu di 110
chilometri a nord di Reno, per trascorrere insieme l'intero fine
settimana del Labour Day, I'ultimo week-end di agosto, sotto il
segno di un’effigie di legno alta 15 metri raffigurante un uomo
in piedi che troneggia su una piramide di balle di paglia. La
statua di notte & illuminata da tubi al neon che ne sottolineano
il profilo. Il momento in cui, l'ultimo giorno, le viene dato fuoco
costituisce I'apoteosi di questo festival del Burning Man.

Il Burning Man si svolge a La Playa, al centro del deserto di
Black Rock, sul sito di un lago prosciugato circondato su tre
lati dai monti. 1li luogo, uno dei piu piatti della Terra, &€ spesso
utilizzato come pista per i record mondiali di velocita al suolo.
D’estate il clima ¢ straordinariamente caldo e secco. La tem-
peratura oscilla tra 42 e 45°C. Questo clima costringe i par-
tecipanti a rispetta re le regole elementary di sopravvivenza.
Ognuno deve portare con sé tutti gli elementi che gli serviranno
per l'alloggio, il riparo, I'intervento creativo. Tutti sono attori,
nessuno € spettatore passivo.

Questo dinamismo vitale ¢ il segno di una grande solidarieta,
che si traduce in un ‘implicita disciplina ecologica.

Bisogna portare tutto con sé, la spazzatura e le creazioni, non
bisogna lasciare dietro di sé nessuna traccia suscettibile di
alterare la bellezza del sito.

Vista dall’aereo Black Rock City si presenta come una citta
effimera con le sue strade perpendicolari (piti o0 meno, nella
sabbia) che si sviluppa in cerchi o intorno al viale principa-
le che conduce alla piazza del Burning Man. Un paracadute
aperto fa da copertura al Central Camp che ospita i generatori
provvisori, le migliaia di indispensabili stecche di ghiaccio cui
tutti ricorrono per sopravvivere, oltre a un bar analcolico e a un
ufficio postale provvisorio. Il terreno & occupato da una serie di
campeggi in cui si aggregano gli habitat piu disparati. Le auto
dipinte o modificate in forma di squali e d’animali al limite della
mostruosita e dell'umorismo. Le roulotte stanno accanto alle
tende, ai furgoni scoperti e soprattutto alle capanne tipo bidon-
ville, alle costruzioni improvvisate e alle strutture effimere,
che vanno dalla torre al complesso di percussioni, dallo stupa
buddhista al Taj Mahal indu. Nei campeggi le persone si rag-
gruppano secondo le affinita: danzatori psichedelici, adepti del
nudismo tantrico con il corpo ricoperto di fango colorato, per-
former polivalenti, appassionati d’armi (gun and ammo, “’fuci-
le e munizioni”), motociclisti stile Hells Angels, surfisti riuniti
intorno al loro sand yacht, artisti, pittori, scultori, realizzatori
di installazioni, bricoleur di ogni genere. giornalisti e perfino
poliziotti. La meta dei Ranger e dei poliziotti del Nevada ¢ li,
senza uniforme e rilassata quanto gli altri partecipanti. Hanno
lasciato la violenza at home e praticano la tolleranza attraverso
il dialogo, gomito a gomito con gli erotomani. gli illuminati. i
piromani e i drogati del rock. Sono 1li per tenere un minimo
d’ordine nel disordine, e raramente devono intervenire.

Queste “zone autonome temporanee” che costituiscono l'effi-
mera Black Rock City generano una propria autodisciplina che
nasce dal rigore del clima, che rende mortali gli abusi d’alcol
e di droga e calma gli ardori dei fanatici della moto o del tiro a
segno con armi vere. A 45 gradi all'ombra (raramente) si prova
il senso elementare della sopravvivenza nella coesistenza col-
lettiva.

Il Burning Man potrebbe sembrare una variazione su scala
estesa di Woodstock. Woodstock dove si trova uno dei pia pre-
stigiosi monumenti dell’architettura alternativa, la Claro Sch-
midt House. Ma la siamo vicino New York. sulla costa orientale.
ancora impregnata della nostalgia hippie degli anni Settanta.
Il Burning Man € molto attuale, vibrante, vivo: & I"illustrazio-
ne piu diretta dell'anonimato creativo della cultura alternativa
degli anni Novanta. Internet ¢ presente e innumerevoli perso-
nal computer contribuiscono a nutrirne il sito. Black Rock City
¢ la proiezione site specific di un immenso ambiente autonomo
di libera espressivita polivalente.

11 fenomeno alternativo ha trovato un circuito di comunicazione
autonoma. I siti Internet dei partecipanti sono in collegamento
reciproco permanente. Cosi si desta la curiosita dei nuovi arri-
vati, cosi fioriscono le idee future. Il Burning Man 1999 viene
attivamente preparato su Internet. A nessuno viene in mente
di citare il padre e il gurn di Black Rock, “the burner of the first
Burning Man (“colui che ha bruciato il primo Buming Man”):
Larry Harvey. E ancora 14, visibile e invisibile, discreto e dispo-
nibile,con i suoi compagni della prima ora. Non ha bisogno di
intervenire, non piu dei Ranger del Nevada. L'esercizio anonimo
della liberta é la miglior garanzia del suo buon uso.

E finalmente questa festa senza nome ha un nome: & la New
American Holiday, il contributo del Far West versione ‘90-99 al
nuovo umanesimo del tempo libero.
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“Alloggiare?
Vuol dire abitare, saper abitare.
L’alloggio € lo specchio
della coscienza di un popolo.
Saper abitare ¢ il grande problema,
e alla gente nessuno lo insegna”

Le Corbusier, Verso un’architettura (Vers une architecture, 1923)
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